1
2008年1月6日，上午10时50分。
薄雾中的南京火车站。
沈默混在人流中走出。
与火车站一路之隔的玄武湖风平浪静，湖水泛着湛蓝色的波光，一丛丛干枯的荷叶像是从朱耷的画里面浮现出来一般。
一辆出租车停在沈默身边。“先生，打车吗？”司机问。
沈默上车，说：“去鹧鸪巷。”
“鹧鸪巷？”司机疑惑，“在哪儿？没听说过。”
“那就去朱雀桥吧！”沈默说。
“朱雀桥？老的还是新的？老的在中华门那儿，现在叫镇淮桥。还有一座新建的朱雀桥，在长干里那片儿。”
沈默想了想，说：“老的，镇淮桥。”
2
秦淮河是南京第一大河，分为内河和外河，外河像一个巨大的U字，而内河则近似于一个V字嵌套在U字里面的。秦淮河的源头有两处，东部源头出自句容市宝华山，南部源头出自溧水县东庐山，两个源头在江宁区的方山埭交汇，从东水关流入南京城。秦淮河由东向西横贯市区，南部从西水关流出，注入长江。
U字和V字底部相夹的地带就是古南京城的南门——中华门。民国以前，一道厚厚的城墙将外河隔在城外——成为一道天然的护城河。而内却在南京城里，以夫子庙为中心，形成了十里秦淮最繁华之地。内河从夫子庙一带流向西南，在武定桥折而向南，在长干里附近绕了一个漂亮的弧形转而向西，在中华门北侧转向西北，直到汇入长江。
镇淮桥位于中华门北侧，刚好坐落在内河V字形的底部，像一条刀痕将内河分为东西两半。新建的朱雀桥就在镇淮桥和武定桥之间。新旧两座朱雀桥的中轴延伸线几乎呈45度夹角，两桥之间正是秦淮河那一弯美丽的弧线。
从太阳当顶到日薄西山。沈默以脚为尺，逐一丈量着秦淮河两岸的大街小巷。走到双腿麻木，问到口干舌燥。却一直没有找到一个叫鹧鸪巷的地方。无奈之下，便在夫子庙对岸的秦淮人家住下。
3
第二天。
从日出到日没，沈默几乎跑遍了镇淮桥到夫子庙之间的每一个犄角旮旯，依旧没有半点收获。
4
第三天。
眼看着太阳又要西斜。时间，一点点地在消磨着沈默的信心和耐心。后来，沈默实在是懒得再张嘴，便弄了一张纸，写上“请问鹧鸪巷在哪儿”几个字和一个大大的问号。遇到人就一手将纸举起，一手指指上面的字。让很多人误以为他是哑巴。同时，也歪打正着地吸起更多路人的关注。不断地有人指指点点。但始终没有人能说清楚鹧鸪巷在哪儿。
当夕阳收尽最后一抹余辉的时候，沈默已然精疲力竭，斜倚着新朱雀桥的石栏杆，看着秦淮河里往来穿梭的各色船只，不知道如何是好。手一松，那张曾经吸引过无数目光的纸片缓缓飘落。
一条仿古画舫自南而北逆流而来，渐渐靠近朱雀桥，船头站着一个身着唐装的小伙子。
纸片在微风中摇摇摆摆。
船头的小伙子伸手抓住了那张纸。“不能乱丢垃圾知道不？”小伙子冲沈默喊，然后看纸上的字，“嗨，我说，你找鹧鸪巷是吧？到船上来，到船上来我告诉你。”
沈默一听，顿时忘记了疲劳，四下看了看，翻身跃上桥栏杆。
“嗨！你干什么？我让你去前边码头！”小伙子喊。
沈默纵身一跃，“扑通”一在落在船头。
吓的小伙子连忙扶住沈默，说道：“行啊你，胆子还真够正的。”
不等站稳，沈默就急切地问：“小哥，麻烦你告诉我鹧鸪巷在哪儿？谢谢了。”
小伙子狡黠地笑了笑说：“慌什么？先买船票吧！”
“船票？”沈默一时没有反应过来。
“是啊，你买张船票，我把你带到夫子庙。你又逛了景儿，又办了事儿。我呢，也得碗茶水钱。一举数得，谁都不吃亏。”
沈默一听，知道上了小伙子的当——他只不过是想多揽一桩生意而已。沈默一下又泄了气，说道：“小哥，我这里正着急呢，哪有心思开玩笑？”
画舫穿过朱雀桥的涵洞，光线顿时暗了许多。
“谁有空和你开玩笑啊？买票吧！”小伙子催促道。
船出了涵洞，沈默喊：“靠岸靠岸！我要下船。”
小伙子眼睛一瞪：“你说靠岸就靠岸？可是你自己跳到船上的。”
急得沈默连连向小伙子抱拳作揖：“小哥，拜托了，我真的有事。”而后又从衣袋里掏出钱包，“我付船钱，我付船钱好不好？麻烦你靠一下岸！”
“上船容易下船难，靠不了岸啦！”小伙子拍了拍沈默的肩膀，“既来之则安之，我哪知道什么鹧鸪巷？我在河里来来往往好几趟，看到你一直来回转，就是想逗逗你。谁曾想你这么不经逗。你看，现在是你自己跳上船的，船你也坐了，景儿你也看了，总不能赖账不是？反正现在你也上不了岸，不如到船里边吃点东西，冷的热的素的荤的都有，到夫子庙再下船，你也不算吃亏。怎么样？”
沈默气得语结。
“二新子，和谁白话呢？一天到晚不干点正事儿！”一位老者从船舱里走出来——也是一身唐装，对小伙子训斥道。
“大叔，这次您可冤枉死我了。这位兄弟找什么鹧鸪巷，我看他找的辛苦，一是逗逗闷子，让他开开心，二也是想给咱船上多揽个客人。这有什么不好？”小伙子故意弄出一脸委屈。
“有你这样揽客人的吗？成事儿也是你这张嘴，败事儿也是你这张嘴。好好个人就管不住一张烂嘴巴。去点船灯！没看到天要黑了？”老者说道。
小伙子做了个鬼脸儿，没敢吱声，麻溜儿地闪身了。
“先生，您别和他一般见识，他人倒是不坏，就是太淘。不管认识不认识，就爱瞎胡闹。”老者对沈默说道。
“没关系。”沈默说，“老伯，能麻烦您让船靠靠岸吗？我真的有事。”
“这还真有点麻烦，这段河道靠不了岸。只能委屈先生到武定桥下船了。咦，我听二新子说你在找鹧鸪巷？”
“是啊，老伯知道？”
“那是一条老巷子，早就拆掉了！现在连影儿都找不到了。”老者说道。
“那……雷家老宅也拆了？”沈默问。
“雷家老宅？我想想，几十年前我就住在那条巷子附近，好像是有一座老宅。对，是有一座老宅，说是那家祖上是专门给皇帝修园子的。”
沈默又是一阵兴奋：“对对对！就是这个雷家！那座老宅还在吗？”
老者摇头：“没影儿啦，早就没影儿啦！”而后抬手一指，“原来就在那儿，这排房子的后面。二十多年前就盖成一片高楼了。”
“那地界儿总还有吧？从哪儿能走过去看看？”沈默依然不死心。
“地界儿是有，那玩意又不会跑！只是看不得了，那一片好几个巷子都被压在楼底下了，那还哪儿看去？”
“一点办法也没有了吗？”
“你能把楼拆了？”
沈默无语。
此时的秦淮河两岸，已经是万家灯火。画舫上亮起一串串的灯笼，煞是好看。
“前面就是武定桥了，先生要下船吗？”老者问道。
此时，沈默对于寻找鹧鸪巷一事几近绝望，看看天色已晚，便想着第二天再到老人所说的了个地方实地去看一下。便说：“老伯，我住在秦淮人家，您看哪儿下船方便？”
“秦淮人家？那就去夫子庙吧！就在夫子庙对岸。”
“那就去夫子庙。谢谢老伯！”
“没啥可谢的。如果不下船，就里边请吧！别在船头站着了，里边舒适。”老者说。
沈默笑笑说：“我还没给船钱呢！”
“什么钱不钱的，你不生二新子的气就行了，那后生淘得实在有点离谱儿。您里边请吧！我也有事忙去了，先生您请便。”老者说完，便先行进了船舱。
沈默的眼光此时才有闲暇打量这只画舫。这只船宽约四米，长约十数米。船舱主体用不锈钢为龙骨嵌以玻璃，饰以飞檐朱栏。舱顶覆盖黄色琉璃瓦，左右檐下吊着两串红色灯笼。船内的摆设也考究，枣红色的方形茶几和木椅子分列两行，游客无论坐在哪个位置，都可以方便地浏览秦淮夜色。船里散坐着十几个游客，有男有女有老有少，品着香茶以及各色甜点，怀着各自的心思解读着十里秦淮的风月。
沈默找了一个空位置坐下。
二新子走过沈默身边时一脸坏笑。
一个身着红衣的女孩走过来，递上茶点谱。
沈默点了一壶碧螺春和两样点心，随遇而安地沉浸在秦淮河的浆声灯影里。
