高寒后悔起自己的失言了，正想找句话来掩饰，却见青禾伸手到枕头下面，摸出了一样东西。”你看这个。“她轻声说。”傻瓜相机？“他接口，拿起了那架相机，一瞬间，他有些恍惚，觉得似乎在什么地方看到过，这是很老式的相机了，这年头都用数码相机，手机都有高清晰的像素，谁会用这样的相机？那么，那么自己到底是在什么时候见到过呢……他费力地想着。一只手伸过来，青禾小心地取走了那架相机，平放在床上，她纤长的手指轻轻地抚摸着它已经发黄的外壳。”这是我爸爸的相机。“她定定地望着相机，她的眼光黑黑的、暗暗的、深深的，”高寒，你知道一卷胶卷是多少张吗？“”36张。“他不假思索地答。小时候他也用过这样的相机。”不。“她飞快地抬起眼睛，扫了他一眼，又低下了头，眼睛里蒙上了一层薄薄的雾气：”一卷胶卷是36张，但是，运气好的时候，可以多拍到那么一两张，像是偷来的一样。“”是吗？“他困惑地，”这么说，你'偷'过？“他试图把声音放轻快一点。”我妈妈。“她的头垂得更低了，有一绺发丝拂到她面颊上。”我妈妈的最后一张照片。
“”青禾！“他喊，惊惶地从椅子里站起来。”当时，我拿起相机对着她按了下去，我不懂怎么拍，只是觉得好奇，我真的以为妈妈只是睡着了……“她的意识正沉浸在一个记忆的深井中，在那黑暗的井水中探索。”她死了，吃安眠药。于是，我拍的第一张照片，确切地说，我偷的第一张照片，就是她的遗容。“她闭了闭眼睛，两滴泪珠悄悄地滑下了她的面颊，跌落了下去。”后来我才知道，那一卷胶卷其实已经拍满了36张，而我却偷来了第37张，事情就是那么巧……你不是想知后来，我……我就在很长的一段日子里，拿着这个相机，不断地拍摄别人的表情，以此……来忘记妈妈最后的样子……“她说不下去了，她的头依旧倔强地低垂着，但是，眼泪，像芭蕉树上的雨滴，一滴滴地沿着她的面颊滚落下来。高寒大惊失色，又急又痛，他从来没见她哭过。他努力扳起她的身子，感觉到她强烈地痉挛着颤抖着。他拍抚着她瘦弱的肩膀，笨拙地安慰着：”青禾，那都是过去的事情了，你别哭了，真的，别再哭了。“她依旧在哭，心中的郁结一旦得到了宣泄，就一发不可止。
他望着她，眼看她那张苍白的脸被泪痕浸透，眼看那痛苦在撕裂她碾碎她，他焦灼、他痛楚、他恨自己的无能为力……忽然的，他自己也不知道在做什么，他竟俯下头来，一下子吻住了那颤栗着的嘴唇，遏止了那啜泣的声音。……时间不知道过去了多久，他慢慢移开了自己的唇，抬起头来，注视着她。她的睫毛扬起了，一对浸在水雾里的眸子，惊愕，诧异，又清亮晶莹的望着他。那颤抖、痉挛、和眼泪，都像奇迹般地消失了。她只是那样看着他，那样不信任的，恍惚如梦的看着他。”嗨，青禾。“他试着说话，他几乎控制不住自己的声音。这一个意外的举动，使他自己都受惊不小。”你好些了吗？“他柔声问，想对她微笑，却笑不出来。她仍然惊愕而不信任的看着他，一瞬也不瞬。良久，她低低叹息：”对不起，我觉得很累，我想睡一下。“高寒点点头，喉咙是紧逼而痛楚的，他怜惜地扶她躺下，取走了床上的傻瓜相机，拉开棉被，轻轻地盖住了她。她合上了眼睛，真的睡了。两小时后，青禾从一段甜甜的沉睡中醒来，张开眼睛，首先接触到的是桌上那盏柠檬色的台灯，和窗外迷蒙的夜色。
然后，她看到了高寒，他正坐在书桌前，面前摆着那个傻瓜相机，眼睛却静静地望着她，两人的目光一接触，他立刻对她笑了一下：”你睡得很好。现在感觉好点了吗？“她有些儿神思恍惚，一时间想不起自己为什么睡在床上。但是，立刻，整个下午的事情就飞快地在她面前重新演了一遍，公安局里对父亲的找寻，傻瓜相机、童年的回忆，还有……还有什么？她的心”突“地一跳。”你还没有走？“她问，脸红了。她想起床，他按住了她。”你再休息一下，我去煮方便面给你吃。“她想制止他，她想说，我现在还不饿，她想说，我来下厨吧……可是，她竟然什么也没做，依言而躺着，一股热烘烘的暖流从胸口向四肢迅速地扩散--这是第一次，有人照顾了她！她一直习惯于照顾别人，今天才知道，被人”照顾“的感觉居然是如此美好！她用一只手枕着头，另一只手在被面上无意识地摩挲著，她的思绪在游移不定地飘浮，直到他端着一碗热气腾腾的面进来了。”快吃吧。“”你呢？“她忍不住问。”我现在还不饿。“他拿了筷子给她，”来，你尝尝味道如何？“她只得拿起了筷子，发现面上还卧着两个鸡蛋。
她是真的有点饿了，将一碗面吃得干干净净，她的好胃口使他高兴：”平时很少见你吃这么多。“她笑笑，放下筷子，用纸巾擦了擦嘴，一眼看到了桌子上的傻瓜相机，她的思绪又是一沉，似乎要躲避什么可怕的事情一样。”青禾。“高寒轻轻地在床上坐了下来，正对着她，”我知道你刚才很难受，但是那已经是过去的事情了，你要勇敢些，不要让它们再来伤害你。“”过去的事情……“她叹息了一声，”是的，那一年我5岁，什么都不懂，只模糊记得，爸爸在这个城市里当警察，很少回家，爸爸不回家的日子里，妈妈也越来越不开心，常常一个人独自掉眼泪，还在家里烧掉一些信和照片，后来她连饭也不做了，我放学回家，只好自己热点冷饭或者随便买点东西吃……“”青禾，不要说了！“高寒想制止，”你今天已经够受了，过几天，你再慢慢地说给我听吧！“”不，让我说下去。“她做了个制止的手势，努力地回忆着，”那天，我最后一次见到爸爸，爸爸教我什么是拍照片。然后，他就走了，那天晚上，妈妈就吃安眠药自杀了，她没有留下任何遗书，有的只是床头上的那架傻瓜相机。“”可是，我当时太小了，不知道相机怎么用。
我对着妈妈的脸按了一下后，发现相机再也按不动了，就喊妈妈，可是怎么喊也喊不醒她，我又乱拉镜头，一不小心，就把胶卷拉了出来暴光了，然后……然后只有妈妈的那张照片是清晰的，其余的都模糊了……“她皱起眉头，”不过，我还能看出来，那是爸爸和另一个女人的合影，只是根本看不清楚面目。“”你是说。“高寒凝视着她，”你爸爸有外遇？你妈妈是因为这个自杀的？“”我想应该是。“她轻声说，”可惜一直查不出来那个女人是谁。我被送到一个远房亲戚家读完了小学，中学就开始住读。不过，每个月，我都会收到一笔生活费，汇款单是爸爸的名字。
“”这么说，你爸爸一直没再回来过？“高寒惊讶了。”是的，一直没有。“她思索着，”爸爸像是失踪了，汇款单上的地址，是这座城市里的一个邮箱号码，还经常换邮政分局……所以，一直查不出来。“”那么，你家还有别的亲戚吗？外公外婆？爷爷奶奶？“高寒问着，”他们也不知道你爸爸的下落么？“”我没有见过他们，也不知道他们在哪里。“青禾叹口气，”但是我相信，我一定会找到爸爸的，既然知道他在这个城市，我就要想办法来，那时候我拼命读书，努力省钱，假期就去打工。到了高一那年，我攥够了钱买车票，就来了一次！“她的语气里不自觉地有了几分骄傲。