宁校长走过来，手朝下一招说：
“小任，你过来一下。”
小任就跟随校长走进行政办公室。宁校长指着他对面的桌子说：“这张桌子归你用。”
又指着一个戴眼镜，笑嘻嘻的男青年说：“他叫潘江，教导主任，你们认识一下。”
小任就和对方握手认识了。
宁校长接着说：“你的工作，除了带五班的数学以外，再就是做一下校务委员的工作，收发报纸，开会时做一下会议记录，平时帮潘主任做一些抄抄写写，出一下通知之类的，任务量不是很多，多的时候我们三个一起做。分部嘛，刚开始搞，只有这么几位老师，工作又要做，没办法，我这种安排你看怎么样？”
“可以，有什么事你尽管吩咐，我绝对服从。”
宁校长淡淡一笑，不置可否，声音在空中飘荡着，好象在很远的地方说话似的：
“今天没什么事，你等会儿就可以走了，宿舍钥匙拿到手就给你，明天你来帮周欣老师报名收费，开学后马上就要搞开学典礼，事情比较忙，你辛苦一下。”
“没问题。”
宁校长说完正事，很快转了个身姿，又换了个腔调：“我们分部条件比较艰苦，不过有一点好处那就是未婚女教师比较多，你可以趁机把个人问题解决了，老这么浮着也不是办法，你想上哪一个我们都没意见，哈哈……”
下面的空气就充满了笑声，小任的面皮却有些尴尬。宁校长换上这种粗俗的腔调本意是让他轻松一下，展望一下未来，舒活舒活筋骨，别太灰心。
他看出小任有些紧张，他也不知小任到底怎么回事，不象有神经病啊！
宁校长干脆又说了几句，想打破小任矜持的外表，期待着小任笑起来，活跃起来或是跳起来。
但小任没有，相反，他脸上却浮现出一种苦涩，象是摆脱不了一种心理阴影似的。
这宁校长外粗内细，借口有事就走出去了。
小任呆呆地在椅子上坐了一会儿，搞不清自己到这里来到底想干什么？该干什么？
他觉得他是个小丑，他在哪个方面一定是出了问题，是注定让世人嘲笑的对象。
这样想着他就有些孤独无助之感，好象生活的浪涛推送着他，将他推到荒寂的河岸，而他也全然不想反抗一样。
一辆蓝色小货车巅簸着开进校园。从车门里跳下县新华书店的职员，原来是教材运到了。
所有的老师都开始从车上往下搬运教材。小任也夹在其中，他干起活来倒是挺认真，只不说话，头都不曾抬一次，就算抬起来也不敢把眼光与大家相遇。
大家也不搭理他，相互开着一些小玩笑，打牌乐事。
过了一会儿，小任还是那里沉默着，始终无法与人沟通起来，众人多少有些纳闷了：“这人到底是怎么一回事呀？”
或许他们也明白了什么。
小任意识到众人都在揣摩他，期待他有所动作，讲个笑话或打个招呼之类的，但他始终没有，只是脸上火辣辣的。他也在想，“我到底是怎么一回事呀？”
小任从西安交通大学毕业后，分配到了一家汽车公司，他在那里呆了不到两年的时间，处在一种无所事事的状态。
有一天小任就不告而别了，走时什么也没处理，也没交待。
他在南方打了两年工，并没有什么起色，然后又跑回家，呆在家里写了两年小说。
他也没写出个所以然来，只好又出门找工作，漂来荡去，后来曾到了深圳，工作没找到，化光所有，有几天还在垃圾里捡饭吃。
这一刻小任想：“我是这所学校培养出来的呵！我在这里度过了小学和初中那些人生美好的时光，这里的土地是我踩过千百遍的呀！我不是这里的主人，也是这里的孩子呵！”
这样一想，他就平静下来了。
卸完教材，只见一些教师洗手收拾东西踩燃摩托准备离校了，小任站在那里，心里有些发慌，他想他是要走回去了，那也无所谓，只不过跟别人就有点不一样。
那也无所谓，只不过他不想一开始就暴露自己：他是个神经病。
有些老师爬上了那辆蓝色小货车，小任也想爬上去，却又不敢，正站那迟疑，周欣老师在走廓上招手叫他：“小任，你打算怎么回去？”
她第二次这样问他了。
小任以为明白了什么，突然嘻笑起来，轻狂地说：“我坐你的自行车回去吧？你带我。”
那周欣老师没笑，严肃认真地说：“我车上有小孩椅，你坐不成，你可以跟他们一起坐这车回去。”
小任有些尴尬，转头看了看那辆车，驾驶室里面正挤得叽哩哇啦，就说：“恐怕挤不下。”
小任本意是想爬到货车的后车厢呆着，那就很不错了。
“不要紧，挤一挤，我去跟他们说一声。”
周欣老师掠掠鬓角的秀发，走过去给司机和里面的其他老师说了，老师们都热情地喊小任过来上车。
小任就拉开车门，驾驶室有两排座椅，女老师坐到了男老师身上，这些年轻老师们真是快活。
小任勉力挤进去坐了。
蓝色小货车开下山，在水泥公路上向东走，半小时后，小货车停下，一名女教师下了车，小任也跟着跳下车来。
那女教师推推眼镜，惊奇地问：“你家就在这附近啊？我怎么不知道？”
小任答：“我下来走走。”
“神经病啊？”女教师笑骂一句，她的大脑门在阳光下有些苍白，一双近视眼突出来看着他，见小任没什么反应，那女教师转身朝自己家门口走去。
小任看她穿了一件黑色袍子，走起路来有些蹒跚。
“本是我的故乡和母校，我却变成了客人，”小任忽然想出这样一句。
小任在平整淡白的水泥路上朝东走的时候，一阵轻风从东部平原上遥遥吹来，远远可以听见长江的涛声，还有清江河细碎的水波：真想枕在清江河上，随波逝去。
他头顶上的天空清晰高远，云彩向北移动，田野的油菜青绿肥壮，小麦象厚实的绿绣球一团团的，一种无声之声在大地上传唱：春天来了。