当李牧童汗流浃背地在北方一个小工地的厨房里忙活时，中国人民英勇无畏的解放军正在南方广阔的天地里，舍生忘死地抗击一场百年一遇的特大洪流。军民鱼水情，随着媒体铺天盖地的渲染，洪流般漫卷过每一颗善良的中国人的心。李牧童的血在燃烧，情在沸腾，却难以接受到最新消息。
楼底下的小卖部是有一部电视的，但守店的老头子总是调台，去听啊啊呀呀的京戏。这让李牧童十分后悔每次都去他那儿打酱油。
李牧童只好顿顿买豆腐，把包过豆腐的破报纸拼凑起来，凑合地看一看；或者在大街上别人谈论时政时，竖了一双耳朵，搜寻那些令人激情澎湃的消息。
但是工人们抱怨说，“女人的豆腐，吃不成。天天吃白豆腐，干什么？！”
李牧童不买豆腐了，每天都从伙食费里扣除五毛钱来买一份报纸。尽管他觉得假公济私有点不妥，在内心争斗了很久，可一听见卖报纸的吆喝，洪峰袭击宜昌，洪峰过境武昌，九江决口！他就像染了毒瘾似的，只有掏钱的份儿了。
后来李牧童心想，王天棒闭口不谈给他工资的事，那么他揩一点油，也算是合乎情理。甚至想到，儿时王天棒以带他去邻村有电视的人家看《西游记》为由，要挟他偷拿父亲两包重庆牌香烟来孝敬他，他虽遭受了父亲的饱打，却没出卖他，自己现在捞回一点本，也不亏谁。
李牧童虽为这样的念头感到烧心，但王天棒是先小人的，他也就不好当君子了不是？再后来，他便渐渐明白了，一个人总是能寻求各式各样的借口，自我救赎，倘不然就没法子活了。
当解放军救出了水深火热的灾民时，李牧童却自顾不暇了。王天棒革了他的火头军职务，他的差事由王天棒刚来的堂妹王梦姑接管了。这是一个面孔红胖的女人，一看就是厨房里的人。
李牧童无话可说，只得去给工人师傅们打下手，好在他偷师学艺，打孔钻眼，也能有模有样；切线放料，也能一知半解。“还算不坏！”王天棒夸赞说，“人嘛，要肯动脑子！至于出师嘛，没给三年五载还是不行的哦！你，我就收下了啊！”
从此，李牧童每天一睁眼就生活在震天响的电锯声，飞扬的水泥灰、飞溅的木头屑里。他的梦想他的抱负，也在尘土飞扬中四分五裂。当他仰躺在水泥地板上酣然入梦，半晚起夜，尿“哧哧”地冲在便池里，浑身一阵轻松，脑袋随之清醒后，那些惨遭凌迟的梦想又重新汇聚一起，然后像一团团五颜六色的气泡，在他的脑海里飘飘浮浮。他便辗转反侧，再难入睡。
李牧童整日一副没精打采的样子，王天棒取笑说：“没有找婆娘，力气用到哪儿去了啊？当心，电钻把手钻个窟窿，我可没钱赔！”这话教李牧童心头直冒冷汗，身体才是革命的本钱哩。除了狠命地干活，梦里都疲惫得不作他想之外，他别无良策。这令王天棒很满意，真没看错人，是个干活的好把式。他原本以为这个生在“村长大人”家里的公子，只晓得衣来伸手饭来张口，是个累赘哩。
可话说回来，谁知道人脉广泛的李老栓还会不会咸鱼翻身，时来运转再次坐上村长的宝座呢？思虑至此，王天棒心头就作紧。一次，他对李牧童柔声说，“没事的时候，你可以歇一歇。免得你以后回家对你爹说，我苛刻了你！”
李牧童擦了一把汗，闷声道：“我不累！”
王天棒如坠五里雾中，把自己的老板杯递上去，“喝点！”
“我不渴！”
“咦，马屁还拍在马腿上了！”王天棒自嘲地笑。
装门打眼的时候，因李牧童实在把持不住巨大的电钻，一钻就把钻头弄折了，并且一鼓作气弄折三根。王天棒的面孔上了土色，大骂他“****！”那一刻李牧童只是不断地对自己说，“米洛舍维奇都得受气哩！”
偶尔走出大楼，看到那些在长青藤走廊下，拿着书的学生，或是他们球场上潇潇洒洒的样子，李牧童就眼红得厉害，躲在暗处牛一般喘气。王天棒撞见了就丢一句：“看什么看，你的好日子已经过去了。”
王天棒再次给李牧童降级，让他去抬垃圾。那时电梯还没弄好，从顶楼往下抬。一次，李牧童到了楼底，脚下一虚，滚瓜似地栽下一层台阶。王天棒也不拉一把，只是催他快点起来。这一幕，恰好落入了操场上一群正搞活动的男女学生的眼里。他们呼啦一声围上来，众目睽睽之下，李牧童好像被展览的小动物。
一个老师说，“你这个小孩子啊，为什么不读书呢？”
“好可怜哦！”一个女学生，眼圈红得像烧上了火，眼泪啪嗒啪嗒掉出来。
李牧童心头最柔软的地方，忽然像豆腐里加了过多的石膏水，变得硬邦邦的；又像稀粥里掺合了一把硌牙的砂石。他昂着头，吊着眉，斜着眼说，“你管得着吗？”
“啊！”老师被这出乎意料的一钉耙击得没了还手之力。
流泪的女生，眼里不见了泪，只有蒸发出来腾腾的愤怒与鄙夷：“不可理喻！”
“农民工！纯粹农民工！”有人嚷嚷。
接着许多目光，像投枪匕首地射过来，把李牧童射成了一个刺猬！
王天棒却冷静得像一个死人。他用冷飕飕的音调说，“他看起来小，其实孩子都有两个了！他还是我的哥哩！”那教师就半信半疑，一边摇头，一边发出啧啧的叹息。
李牧童内心涌出一股悲怆，咬住牙扛起垃圾箱，从楼底返回楼上，一首诗歌已在心中酝酿成熟：请不要怜悯我/苦难我扛得起/唯有厚厚的同情/压得我弯腰叹息//你看那一地麦苗/暴风雪祝福它们成长/太暖和的阳光就不行//兄弟，你要是爱我/请握一握我的手。他一气呵成写完，又连读几遍，直到满脸泪流，哽咽不成调。他觉得这首诗，是他写得最棒的一首，完全胜过他那些“少年不识愁滋味”的爱情诗。
李牧童真没有想到过自己有朝一日会沦为被同情的对象。但是在工地上，他却是一直同情一个人的。那是一个跟随王天棒干活的年近古稀的东北老头儿。他一脸皱纹，臼齿全脱，嘴总那么抿着，像一只断了提把的粪撮箕。每天，只晓得死命地干活，老实得就像土坷垃。王天棒像支使狗一样，让他干这干那，一天到晚没点空。李牧童打饭时，总会给老头儿多放一点菜。他对李牧童谦卑地笑着，挺亲挺亲的样子。
某次饭后，李牧童给老头儿弄了一支烟，他抽上后，竟以无限同情的口吻说，“你，小孩子咋不读书？跑来干这个？”跟着他以无比骄傲的口气叙述，他有两个闺女一个儿子。两个闺女前几年都出嫁了，只这小儿子在北京科技大学读书，需要钱……等儿子出身社会了，生活就会慢慢好了……
那时辰，李牧童看见老头儿逐渐放出光芒的酱紫脸膛，像一朵迎着太阳浓烈开放的紫菊。他妒忌得想哭，连这个糟老头都有明天，而他的明天与希望呢？可怜见，连个“司务员”的差事都丢了，他真的有点哀哉自己了。
王天棒除了偶尔合力跟李牧童抬一下垃圾外，总是操着他的大块头手机，在工场上转来转去，耀武扬威地监视着大家干活。大家忙得如蚂蚁挖洞，他还指指戳戳，像一只弹脚抹脸的苍蝇。
但王天棒脑子绝不等同于一只苍蝇。一个晌午，房东太太来了。这是一个戴着眼镜的中年女人，就在这所大学的财会系教书，她指责王天棒多用了材料。王天棒像被挖了十八代祖坟，猴子一般蹦上蹦下地说，“你过来瞅瞅，我给你拼。”一边说，一边把一地乱七八糟、三尖八角的三合板归拢。房东一看这架势，赶忙说，“误会了啊！师傅，误会了啊。师傅，真对不起啊！”
等房东一走，王天棒轻蔑地一撇嘴，“老子就是蒙了你，那又怎么的？！”为了发泄一下，他顺势抓起锤子就砸要做衣橱的墙壁，头几下发出“空空”的声音，跟着就跨出一个大洞来，“看看吧，不只是我在蒙你呢？老子才蒙你几个钱啊？****！”