天空尉蓝，上海虹桥机场一派繁忙。波音、空客、麦道、协和甚至还有图154，一架又一架飞机正接受机场空管人员的指令，有条不紊地调度，在机场跑道上徐徐滑行，待命起飞。“轰——”在震耳欲聋的发动机轰鸣声中，这种庞然大物地动山摇一般飞上蓝天；在另一边，从国内或海外各地入港的飞机也轰然降落，慢慢滑向候机楼下客。r
在机场的国际出发大厅内，美籍华人朱天瑞与朱厂长将各自的行李托运好后，正在过安检。朱天瑞是要返回美国，朱厂长则是持商务签证，出国七天，考察美国玩具市场。他们将机票和护照递给东方航空公司的值班小姐。r
忽然，朱厂长开始心急如焚，他手里握着钟晟鸣的护照和机票，但钟晟鸣一下子在他的视野中消失了，他以为钟晟鸣是上了洗手间，却久候不归。之前，他发现钟晟鸣一言不发，心事重重，他原以为钟晟鸣是因为首次出国而思绪万千呢。可眼下，说不见就不见了。眼看登机时间将过，机场就会关闸，钟晟鸣就上不到飞机了。这是长途飞行，可不是坐一趟公共汽车那么简单！r
机场内外，人头涌涌。这时候，机场广播发出了紧急寻人启事：“由上海飞往洛杉矶的航班S3527很快就要停止检票了，请已经买好机票的钟晟鸣先生马上进场，验票登机！”r
在安徽嘉山艰苦卓绝地打滚了几个月后，钟晟鸣掌握了长毛绒玩具的核价本领，就像台湾学者李敖一闻到书的味道，就说得出是哪一家出版社出版的书一样，钟晟鸣一拿起长毛绒玩具，不仅可以说准它的成本，还基本上可以分辨得出玩具所用的布料属于哪一家工厂所制造。后来，护照和签证都已经办好，美国客户的商务《邀请函》收到，外派手续齐全，他就要飞往洛杉矶组建玩具分公司，要在异国他乡打拚了。在人们大都向往的美国，他将开始他新的人生，这将是他人生长河里一段辉煌历史之伊始，或者说，命运开始对他垂青，他即将远赴彼岸去缔造，所以，一路上从安徽到上海，他耳中都响着这首主题歌，而且，现在的机场之内，也在间歇性地播着这首歌——r
“Time and time again, I ask myself，/ 问自己，你到底是在哪里？你在哪里？”r
哦！纽约、洛杉矶、拉斯维加斯；哦！白宫、国会山、自由神像……我就要奔你们而来了。钟晟鸣在心头里狂呼。r
但与此同时，他又隐隐地觉得，从此，他将离深圳更远，将离国家更远。好长一段时间不在深圳了，心底里又对深圳产生了无尽的依恋。而且在深圳那边，那一面迎风猎猎飘扬的枣红旗帜，他自己更是渐行渐远。于是，依稀感到越来越浓重的失落。他想起了以前读过的一首小诗《作别》：r
“我站在月台与你握手话别，/目光伴随你跨上列车和身影，/ 然后追踪轰鸣而去的列车。/自此，你我天各一方，/你有你的工作，/我继续我的生活。/ 哦！道别，/ 是一根富有情感的弹簧，/ 拉得越长，/ 那么，收缩的力量就越紧。”r
此去洛杉矶，归期未定。他没法预料到什么时候再回国，更说不清何时可重返深圳，重回蛇口，或者是半年，或者两年，或者一生！正是在这快将离去的时刻，他对本土，对深圳，对蛇口，生出了无限的离愁。深圳，仿佛在召唤着我，他想。再说，到了一个全新陌生的国度，我能适应吗？又有必要作这样的重新适应吗？自己的国家好好的，而我为什么偏要离开自己身处的国家呢？他记得，自己的叔父解放前就离开了故里，远涉南洋，不知所终。至今，父亲见不到自己的弟弟，骨肉分离；而自己，至今从没见过自己的叔父。正是这样一种貌似威风八面的出国，幸运的会衣锦还乡；不幸的，却是阴阳之别。r
也正是在这时候，外出远门已好几个月的他，内心对母亲产生了无尽的挂念，此去洛杉矶，如果事业成功，或许换来享不尽的荣华富贵，但洛杉矶离那务昭昭千万里，自己什么时候再回来看望一下母亲呢？母亲的年纪会慢慢增大，而从洛杉矶来回一趟那务，需花费时间几何？他不敢想象。纵然生活上如何逍遥，但远离了母亲，这些财富又有什么意义呢？母亲想看望儿子一眼，都是痴心妄想，或者说母亲突然间身体欠佳，作为儿子的如何才能经历关山重重，迅速回到母亲的身边？我为什么要离母亲渐行渐远？母亲为了家庭为了我，十年的打柴为生，每走10公里卖一担柴，只得2元。母亲年纪渐大需要照顾时，为儿的却远走天边，实在不孝。我最应守在母亲身边，但为什么要与母亲天各一方？不！我确实不能走！他释然地在内心里对自己说。r
机场大楼对他的反复广播，他听到了，他也知道，朱厂长现在一定是急风暴雨地寻找他。钟晟鸣知道，飞机，是不等人的。那么，是飞，还是留，全在一线之间，由他一人自己决定。r
机场广播再度响起，他清清楚楚地听到了小姐那悦耳明亮的嗓音，但他的行动，并没有配合着广播里面的通知。r
“这钟晟鸣是怎么回事啊？”机舱内，坐在飞机过道边的朱厂长大汗淋漓，苦等不见钟晟鸣现身，而他又不能离开飞机了，他得如约赶往洛杉矶，因为美国那边的商人正在等他。r
朱天端说：“我们浪费一张机票了。”r
“想不到，想不到。”朱厂长胡言乱语。r
“朱厂长，真是千声万声对不起！”坐在候机楼偏僻处的座位上，钟晟鸣低头咬牙，喃喃地对自己说：“我不能跟你到洛杉矶去了，因为深圳，那里等着我，我不能离开，我要回到深圳去！而且，我不能与母亲离得更远！”r
过了一会，透过机场的窗口，他分明地看到，上海至洛杉矶的航班腾空而起。钟晟鸣看着飞机快速地爬升，直至在他的视野内消失。然后，他快步走出机场。r
晚上，上海——广州的特快列车T56向南方奔驰，钟晟鸣坐在卧铺上，他的心跟着列车，一起向南方放飞。