学校的热水不能说没有，但僧多粥少，稍慢一步，就全让抢光了，而且学校还得优先让女同学打上热水洗澡。至于在秋冬之后的日子里，热水更是供不应求。在冬天，夜晚下自修课后，钟晟鸣就自个，或与三五同学一起来到水井边。每到此刻，冬日寒风“嗖嗖”地吹着，他们居然都是只穿着一条短裤，在井边拉开马步，将那个套着已削掉1/3体积的篮球，用竹竿子吊着伸到井下——这样打水时，钟晟鸣极为谨慎，因为曾有同学打水时不小心摔下井里，再簌簌发抖地沿着井壁，让上面的同学用竹竿拉着爬上来。钟晟鸣将篮球里的水连打三几次，才能将锑桶灌满。他先洗头和脸，因为头最经得起冷，也借洗头之机，先适应一下冷水。在擦干头后，他用水泼向两腿，再将左右手臂伸入锑桶中洗过，接着用毛巾蘸水将胸膛不断地擦，擦到发红、发热、发烫，最后，才将整个一桶的冷水，向着最不经冷的背脊“刷”地倒下去。“呼呼”的北风中，井水升起的蒸汽，和他稚嫩身体上的热气一起腾空而起……学校里不是没有可以避风的冲凉房，但那里总是破烂、脏乱，所以同学们就都就地取材，在井边冲凉。如果天气实在太冷，他就在冲凉开始之前，先进行“一口气”100次的俯卧撑，其他同学会放开嗓子歇斯底里地嚎着《北国之春》或《牡丹之歌》来取暖，或叫做造势。由于自小至大都养成了每天一冲的洗浴习惯，所以，在这个露天的井边，从初中一年级开始，这样风雨不改、以毒攻毒的冷水浴方式，让他产生了对付感冒的强劲的抵抗力。r
两母子这样走的时候，已经离村一公里了。天色渐暗，越是进入夜晚，就越是寒冷。北风加大之后，路面扬起的尘埃就更多。钟晟鸣对母亲担心了起来，他就转过身，对母亲说：“我送你回家吧！”r
“你说什么了？天快全黑，这么冷，你晚上还得上自修课，明天也要上课，不能耽误时间。送我干什么？我有的是时间……”母亲嗔怪他。r
母子俩却就在路上站定了，推搪了起来。r
最后，还是母亲再送钟晟鸣一程。r
相比夏季，冬日晚上黑得早。当夜色快要完全笼罩大地的时候，路上的能见度继续偏低，在这个没有月亮的傍晚，在一个以煤油灯为唯一照明工具的年代，各处村庄的人们大都已回家吃着晚饭。钟晟鸣现在所行走的，是从丘陵之间辟出的一条没有路灯的蜿蜒山路，面对这条山路，母亲可谓再熟悉不过，为了对家庭有个帮补，是母亲，在夏天和秋天，只要不遭逢狂风暴雨，母亲每天早上都到附近的山里砍柴，然后挑到八公里外的那务墟市去卖，一路上走走停停，蹲蹲歇歇，得步行两个小时，衣服湿了干，干了又湿，全身都是盐分。而这一担柴就只能卖得2元钱。这种打柴营生，母亲做了十几年。r
而今，展现在钟晟鸣前面，是一处上坡路，经过山坡，会向左拐；然后，他的身影，就将隐没于山丘之间。在钟晟鸣再三催促之下，母亲只好停止脚步，准备转身回家了。r
“转弯处有很多凸出的大小石头，小心别绊倒了！”母亲一边转身，一边反复提醒着他。每个周日，她都想将钟晟鸣一直送到学校！哪怕路途再远，哪怕她走得比担柴更辛苦，她都愿意，但她现在不能，她得回家了；而钟晟鸣，也多想天天都与母亲相处在一起！但他不能，他外出读书，就得远离父母。r
于是，母亲就站在原地，看着钟晟鸣在寒冷之中一步一步地向前走；而钟晟鸣每走几步，就回过头来，北风吹动着他的头发和衣领，他一边回头，一边对着母亲大声说：“你回家吧！天这么冷，”母亲虽然不断“哦哦！”地应允，但始终站在原地，纹丝不动；又或者，她往回走了两三步，就又转过身来，对着钟晟鸣前进的方向，她站在那里痴痴地望着。钟晟鸣背着沉重的行李袋，艰难前行，一边走，一边继续回过头，同时向着母亲挥手，他简直是以肩膀在前的方式向前推进。他忽然整顿了一下行李袋的背带，按了按被背带勒痛的右肩，将行李袋换至左肩，然后挺了一下胸脯，再昂然向前举步。就在他快将走过山丘那处拐角，也就是快将隐没身影的当刻，尽管视线已为夜色所掩盖，但他猛地一回首，却仍清楚地看到，而且也分明能从心底深处感觉得到，母亲，她仍然木木地站在原地那里，目送着钟晟鸣……钟晟鸣赶忙将右手往眼眶一擦，但如断线珠儿一样的泪水，仍止不住掉向路面。r
很多年以后，钟晟鸣不再经历这样每周一次母子相送的泣别场面，那是在很多年之后的九月，他离开了那务中学，去到粤西第一重点中学——高凉中学就读高考复习班，因为两地相隔130公里之遥，他就一直住在校内了。那年六月，造化弄人，他因高考预考仅仅的一分之差，就这一分之差，是命运的风向标，是前途的分水岭，让他仰问苍天，让他椎心泣血，他痛失了当年参加高考的宝贵资格。r
在1986年10月的一个上午，阳光明媚地洒在高凉中学校园之内，校外清绿的树枝树叶几乎伸入了教室的窗台，小狗在树下两目半闭地闲卧，鸟儿们在树间欢快地奔走鸣叫。在高凉中学教学大楼三楼，复习六班的学生正在上着上午第四节的英语课。坐在教室靠走廊边倒数第二排课桌的钟晟鸣，作为学习委员和英语课代表，应英语老师的要求，他正站着在全班师生面前背诵马克?吐温的英文版短篇小说课文《百万英镑》。钟晟鸣发音准确，朗朗上口，不曾间断，背得如春蚕吐丝，抑扬顿挫。同学们一边看着课文原文，一边如兔子般竖起耳朵，凝神静听。r
忽然，透过窗边，是谁正背着一个胀鼓鼓的白色纤维袋，在教室走廊上艰难地前行。秋风吹动了这妇人夹带几根银丝的头发。这中年人一边走，一边用目光搜索着教室。讲台的老师见状，忙走出教室问：“大婶你有什么事吗？你找谁？”r
大婶将肩上的东西放下，喘了几口粗气，站定之后，胸脯仍急速地起伏，她回答：“我是来送米的，我找钟晟鸣。”r
“钟晟鸣！”同学们就传颂着这个名字，大家都将眼光投向了钟晟鸣。r
这时，钟晟鸣止住了背诵，走出走廊。其实，刚才他一见到窗口出现的人影，他就依稀地感觉到是母亲了，所以，在老师走出课堂的同时，他已离座出门。这时，老师已回到课室，对学生们继续授课，走廊上就剩下了面对面站着的钟晟鸣和母亲。他看到，由于母亲将这一大袋沉重的大米从一楼背到了三楼，已气喘吁吁。秋后的日子，尽管已过了酷暑，但长途而来的母亲还不断地散发着酷热，大汗淋漓。母亲穿一身蓝布格子衣服，一条白中显黄的毛巾插在脊背的衣服内层里面，以便吸汗，毛巾的一半，就从肩上搭到胸前来。这时，母亲将毛巾全都抽了出来擦汗。当她终于见到钟晟鸣时，就像乌去散尽后太阳毕现，她一脸的愁绪霎间随风消尽，脸上乐开了花。钟晟鸣鼻子猛地发酸，问：“这么远，你怎么过来啊？我可以在这里买米的。”r
“外面米贵。还是自家种的米好，你爱吃，所以我带了一袋过来；再说，我也要过来见你一面。”母亲说。r
他低头解开纤维袋的绳子一看，是自己吃惯的晚造大米，米里夹带着一些让鼓风柜未能风净的小小米糠，所以显得有点糙，但据说，这才是营养所在。家里一年种稻两次，这袋米，也是在今年这个暑假里，自己和母亲、兄、嫂一起插的秧。在纤维袋的一个角落里，有一瓶黄澄澄的萝卜干。是这样一袋大米，母亲长途跋涉百多公里肩扛过来。钟晟鸣借着低头的机会，才让自己抑制不住的泪水滴落在米袋里，否则直挺挺地站着，那么母亲和同学们都会看到他湿润的眼眶，怪难为情的。他的心在痛苦地想：母亲啊，在今年6月份的高考预考，如果我不是只差那可恨的一分，我就有机会再向高考冲刺，在高考考场上再搏一场。只可惜，当时我功亏一篑，现在才不得不跑这么远，离乡别井，孤身一人前来高凉入读高考复习班，却害得你跑这么远来送米给我。我出生时，你常常辛苦地背着我；我现在长大了，你还背着这么一大袋的给我的粮食，我于心不忍……“你怎么弯腰这样久？”母亲问，钟晟鸣赶忙直起身，也是借着这一个机会，右手从米里收起的同时，顺势用腋弯处的衣服将眼泪一抹。然后，他“埋怨”说：“这么远，你真不要跑过来啊！就算过来，之前也要告诉我，让我到车站接你，你怎么认得了路？”r
母亲就咧开嘴笑着说：“今天一大早，我坐了熟识人的手扶拖拉机，拉着米，到了那务，然后坐那务到高凉的班车过来了。”r
“但你都不认识字，你怎么找得到我啊？”r
“我还不会问人吗？”母亲笑着责怪说。r
“学校这么大，你又怎么能找得到我？”r
“一问学校的门卫，他就将班级课室告诉了我！还带我到了楼下。门卫说要帮我背米上来，我说不用。”r
这，是他最清楚不过的了。母亲虽然不识字，但是，不管到了什么地方，都很懂得问人，所以母亲一直很会找路。而且母亲不会晕车，东南西北她都敢去。只是有时候去了相当陌生的远处，为了提防走错路，她就干脆不走出车站，就只是坐在车站侯车室内，让人打电话，等对方来接。r
他将纤维袋放上肩膀，跟母亲一起回到学生宿舍。一路上，母子俩话儿没完没了。r
中午，钟晟鸣在学校食堂打饭给母亲。母亲说：“尽力吧！明年能考上大学就最好！今年高考预考一分之差的事，已经过去了，不要再挂在心上了，不要让压力太大。”母亲说。r
钟晟鸣会意地点头。r
下午2点，他送母亲到高凉汽车站，母亲自己一人坐车回那务。r
事实上，钟晟鸣执意要坐车送母亲回那务老家的，可母亲一听，认为他这样会耽误了学业，就说万万不可，说她自己前来陌生的高凉，都找得到了；而回去那务，还不是容易得多？钟晟鸣只好同意。他在高凉汽车站为母亲买好了车票，然后在候车室，等着车站广播员的开车通知。r
这时候，母亲掏出了一个小小的红布包，一层一层地打开，拿出3张由10元纸币组成的卷折的30元钱。钟晟鸣执意不拿，或只领10元，但母亲很气愤地说：“我来这里，就是要送米送钱给你做伙食的！”钟晟鸣明白，如果不领下，会造成母亲更多的担心，就只好又紧紧地攥着这30元钱。他知道，这30元纸币，是母亲挑了15天，也就是半个月的柴，步行了一共240公里才得来的30元的汗水钱。他攥着这带着母亲暖暖体温的30元钱，微低下头，鼻子发酸，久久没有说话，只是止不住地眨眼睛。r
然后，他将母亲送上了高凉至那务的客车。只要母亲上了这趟车，他就放下心来了。r
客车徐徐地开出车站，母亲从车右边的窗口里探出头来，向钟晟鸣挥手说：“好好读书，尽力就行啦！”钟晟鸣一边举手，行走着告别，一边望着客车远去。渐渐地，客车在他眼里变成了一个远去的点。他心想：母亲，为了我，你又承受了一百多公里的奔波之苦，扛这么一袋大米，带来15天的柴钱……想着想着，客车终于消失于视野之中。站在公路边，他已泣不成声。