赛蕊被认识的街坊邻居送回灯馆时，灯馆下人们都被女主人那副凄然的模样吓到，发紫的唇和苍白的脸庞，冻僵的四肢还有指尖凝结的血块，整个人似经历了大灾，丧失了血色和生气，就连烧得迷糊之间，紧闭的眼角也滑下泪来。
侍女们哭哭啼啼地请来大夫，大夫诊断完后，连声叹气和摇头，说赛蕊受惊之后寒气侵身，加之忧思气郁过度，导致病情加重，还说风寒虽不是大病，但也有过致命的例子，现下赛蕊发热不止，能不能熬过去，就看用了药之后，三天内能不能醒过来。
侍女们又哭哭啼啼地送走大夫，手忙脚乱地烧水煎药，添被子加炉火，闭紧了灯馆门窗，全馆上下一心照料赛蕊，“都怨那李三公子，主子变成这个样子，都会李三公子害的！”
“你啊，就少说几句吧，李三公子在灯馆被伤，若他要追究，咱们都吃不了兜着走。”
“他不追究，那是因为他理亏！他也没脸把事情闹大！”
“我心头隐有担忧，总觉得那李三公子不会就这样善罢甘休。”侍女说着，跪到榻前，细细给赛蕊擦汗喂药：“主子，你总是最有主意的，快醒过来吧，我们都不知道该怎么办好了……”
侍女们悉心照料下赛蕊总算撑过关键时期，热渐渐退下来，却连着半个月不见转醒，再请来大夫，大夫们都说是积郁成疾，寒气随退，但心病不除，赛蕊在意识里已经放弃了对生的渴求，丧失了生的意志，所以才久久昏迷，“这一病元气大伤，心中郁结，你们主子就算熬过了伤寒一劫，也难保无虞。”
赛蕊的病一日不好，灯馆的生意一天不做。赛家灯馆女主人身染恶疾，缠绵病榻的消息也因此不胫而走，与灯馆有生意来往的人纷纷登门拜访，甚至有人给赛蕊从各地求来名医。
“我一直担心，在咱们群龙无首的日子里，李三公子会趁虚而入，要来报复咱们灯馆呢！”
“李三公子没来算账，这还多亏了主子。”
“多亏了主子？”
“嗯。主子的病是因李三公子前来闹事而起，主子有什么三长两短，他也撇不开干系，如今主子病重的消息人尽皆知，李三公子是不敢轻举妄动的。”
“可我倒希望主子快点好起来，就算李三公子前来报复，咱们灯馆上下同心，一定能守护住灯馆！”
侍女们守在赛蕊榻前，你一言我一语，这时昏迷了将近一月之久的赛蕊忽然有了微弱的动静，“主子的眼皮子！眼皮子眼皮子……动了！”
“主子，你说什么？”
“凑近点听。”
“主子说了什么？”
“哎呀你们别吵！我都听不清了！”
顿时房间一片寂静，一个侍女伏近赛蕊微微嗫喏的唇，花了好大力气，却只听到赛蕊如在梦中呓语：“他来了……”
“他来了？主子，谁来了？”
侍女们面面相觑，主子说的莫不是李三公子？“主子，别怕，李三公子不会来。”
这时赛蕊的眼角复滑下泪来，抽抽噎噎，并不似在梦中遇到恐怖的事，更像是遇到了让人极度伤心的事，侍女们看着赛蕊挣扎的样子格外心疼，上前给赛蕊拭去泪水，却不料赛蕊胸口一阵剧烈起伏，口中吐出一口鲜血染污了枕巾和被褥，鲜红得惊心怵目。
侍女们惊得又哭啼起来，赛蕊病下的日子里，她们没少掉眼泪，可这一次是真的哭得惨烈凄怆，好似她们敬爱的赛主子真的就要撇下她们，撒手人寰。
说来也奇怪，自那次咯血，大家都觉得赛蕊生机渺茫的时候，赛蕊的病渐渐有了起色，竟一天天恢复起来，就连一直给赛蕊看病的大夫，也说这堪称医学界的奇迹。
这一夜，轮值的侍女给赛蕊擦拭好身子，刚转身要取熬好的药，门窗紧闭的房里忽然刮过一阵诡秘的冷风，冷风拂过侍女面前，侍女瘫倒在地，沉沉昏睡过去。
榻前跳跃的烛火打在房间里，在地上映出一束长长的影子，身影立在榻前半晌，转身端起方才侍女盛好药的药碗，坐到榻边，将榻上的女子轻轻扶起，让她倚到自己怀里，一勺一勺地勺起碗里的药，吹温后才送到女子嘴里，每一个动作都温柔到细节里。
药汁不小心从唇畔流出来，他也不嫌脏，扯过自己的袖摆，细细帮她擦净。喂完了药，便给她运功疗伤，夜夜如此。
自他知悉她重病卧床，心急如焚却不能显露于人前，每日处理政事之余，总要时刻忧心她的安危。
第一次半夜偷偷潜入灯馆替她疗伤时，她的样子着实吓他不轻，那样的惨败光景只应弥留之际的人才有，而她就那样毫无声息地躺在那里，仿若一朵开败的花，到了萎谢的尽头。他将她靠到他怀里，轻轻盈盈，感知不到一丝重量与生气。
他为她渡真气，她却尽数将他的真气排斥在外，他心焦又心疼，拥着她感受她体内生命一点一滴流逝，却拿她没办法，直坐到晨光乍现。他怎么不知道，若不是心如死灰，她不会连在昏迷中都这般固执丧志，一心赴死。
他不能兑现诺言，他也不能失去她。
后来夜夜从假寐中醒来，起身离开熟睡在身畔的妻子，潜入灯馆为她疗伤。
有时会看到她挣扎在梦靥里，浅浅啜泣，眼角温热的液体不断地涌出来，他将她拥进怀里，安抚着她的背，“我在。”
她竟似梦中呢喃，回应道：“不要走。”
他拽紧了拳头，拥着她的力道更紧。
似誓要永远守护她，却又透着无奈。
——我欲与君相知，长命无绝哀，山无棱，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。
赛蕊，你说过的誓言可还作数？我不许你死。