他们去了很远的地方，要很久以后才能回来，在他们回来之前，我就是你的爸爸，还有你以前叫的唐阿姨，她是你的妈妈，你懂了吗？莫云河当时是怎么回答的莫敬池，时间过去太久，他已经记不清了。但莫敬池收养莫云河已是既定的事实，莫家老爷子对此倒是没有反对，但提出一个条件，必须改姓改名，因为莫家不会给别人家养儿子，既然进了莫家的门，就必须跟莫家人姓。
莫敬池被迫答应，否则他没办法把云河名正言顺地留在身边。
但他私底下经常跟云河说，云河，记住你去了的爸爸妈妈，也记住你自己的名字，永远永远不要忘了，一定不能忘了。
嗯，我不会忘了的。
那你告诉我，你的爸爸妈妈叫什么名字？
我爸爸叫曲向辞，妈妈叫古岚。
你自己叫什么名字？
我叫曲靖波。
大声点，你叫什么。
我叫曲靖波！莫云河大声回答。
好，记住你的名字，把这个名字刻在你的心里。但是现在，你要开始习惯你的新名字。告诉我，你现在叫什么名字。
我叫莫云鹤（河）。
不是云鹤，是云河。
莫云河。
对，就是莫云河。
2
莫云河此生最感激的人就是莫敬池，他成年后常想，如果不是莫敬池收养他，那他现在就不知道是个什么状况了。曲向辞夫妇的双亲当时都已不在人世，曲向辞自己是独子，叔伯姊妹表哥表姐倒是有几个，可除了争遗产他们没有一个表示愿意收留莫云河；古岚那边也就一个姐姐，嫁在日本，夫妇俩去世后，莫云河成了名副其实的孤儿。
关于曲向辞夫妇留下的遗产，除了名下的企业，还有国内外的十几处房产，那也是相当大的一笔财富，不仅曲家的亲友盯着，莫家也有些外亲打那笔遗产的主意，梅苑曾经有传言说莫敬池收养莫云河就是为了独占那笔遗产，最后是莫敬池出面以莫云河监护人的身份将那笔遗产冻结，莫云河成年前谁也不准动用，这才平息了这场财产之争。至于那笔财产后来的情况，莫家知情的人除了莫敬池，就只有莫敬浦了，兄弟俩为了保护云河的利益不受损失，暗中做了些什么运作，至今无人知晓。
但是当年莫云河的到来，倒是很让梅苑热闹了一阵子。每个人都对这个小男孩充满好奇，老大莫敬浦的太太白韵芝当时还在，第一眼看到莫云河就说，这孩子，命里带着劫呢，不吉利。老三莫敬添的太太问怎么不吉利了，白韵芝说，长太好看了，男孩子哪有长这么好看的。长得好看也不吉利？当然，面相过于完美，命里就难说了，这老天爷可都是算好了的，给你这个，就会要走你那个，不会让你十全十美的。难怪，这么小他爹妈就去了……
莫云河对于大人们的议论一无所知。他沉浸在新环境带来的新鲜好奇里，跟莫敬浦的儿子莫云泽很快就玩在了一起，那时莫敬添的儿子莫云溯刚刚出生，莫云泽成天愁着没伴玩，莫云河的到来，让他喜不自禁。
不过对于莫云河的相貌，当时已经九岁的莫云泽也提出了相同的疑问，他问莫云河，你怎么长这样啊，像个女孩子，哪有男孩子长得像女孩子的。后来莫云溯也大了，也对莫云河近乎完美的相貌颇不以为然，你长太好看了，我不要跟你玩，我妈说的，你命里带劫。
劫是什么意思？当时已经六七岁的莫云河一直不懂，为什么周围的人总拿他的相貌说事。莫云溯挠着脑袋也不甚明白，劫就是糟糕的意思吧。
莫云河反过来问莫云泽，哥哥，我很糟糕吗？
别听云溯胡扯，你哪里糟糕了，你没看到爷爷这么喜欢你啊，我爸也喜欢你，我们都喜欢你，你一点也不糟糕。
哦，知道了。
……
事实上，莫云河也对自己的相貌极为不满，从他记事起，人们就议论他的相貌，让很不愉快。因为他不喜欢被人议论，在他的理解里，被人议论是件很不好的事情，就像妈妈和婶婶们每天议论那些“狐狸精”、“贱人”一样，是非常非常令人讨厌的。可是从小他就知道，相貌是爹妈给的，他也奈何不得，又不是他自己要长成这样的。因而他从小就讨厌照镜子，一看到镜子里那张漂亮的脸蛋就心生厌恶，瞧，皮肤多粉嫩啊，还白里透红，难怪莫云泽说他像女孩子；还有他的小嘴唇，像涂了胭脂，红润得仿佛掐得出水；最可恶的是眼睛，那么大，睫毛又密又长，还向上翘，让他经常被学校的同学取笑，说他像洋娃娃，只有洋娃娃才有那么长的睫毛。他当时的同桌是个女孩子，叫蓓蓓，跟他关系很好，就告诉他一个秘诀，“把睫毛剪掉呀，剪掉了不就没这么长了吗？”
莫云河信以为真，回到家真的拿了把剪刀偷偷剪睫毛，结果让他百思不得其解的是，他的睫毛不但没变短，还越剪越长，后来被老保姆发现了，得知缘由后哭笑不得，将他搂在怀里亲亲宝贝地叫了好一会儿，“傻孩子，你怎么这么傻呢，睫毛是越剪越长的哩……”
曲向辞夫妇去世后，曲家的老保姆也被莫敬池接到了梅苑，以便继续照顾莫云河，因为莫敬池不指望妻子唐毓珍会厚待云河，他自己又忙，如果云河没有相熟的人照看，他不放心。所以，莫云河从小就是被老保姆抚养大的，老保姆无名无姓，据她自己说在旧社会她是童养媳，是曲家当家的（曲老太爷）给她赎的身，解放后就一直待在曲家了，终身未嫁，曲家也没有把她当外人，曲老太爷过世时就交代了儿子曲向辞的，要给老保姆养老送终。因为曲老太太去世得早，曲向辞也是老保姆一手抚养成人的，不想曲向辞夫妇年纪轻轻就去了，老保姆又担负起照顾云河的责任，云河管老保姆叫“阿婆”。
因为是寄人篱下，云河从小就被阿婆提醒，一定谨慎言行，能少说话就少说话，能不争就不争，不是你的，争也争不来。
对于云河的相貌，阿婆是唯一一个表示骄傲的人，她跟云河说：“相貌是你爹娘给你的，你应该感激。瞧他们把你生得多好看啊，别人想都想不来的！甭听那些人嚼舌根，我家靖靖是天生的福相，有你爹娘在天上保佑，你的命好着哩。”
同样对莫云河相貌持欣赏态度的是莫敬池，经常看着云河发愣，若有所思的，云河的脸无疑让他想起那两个去了的故人，特别是古岚。
云河，你长得你真像你妈妈。莫敬池不止一次这么说。
莫云河相貌上继承了父母的优点，但更多的是继承了母亲古岚的超凡脱尘，可惜他是个男孩子，如果是个女孩，必然是古岚的翻版。每次看到云河的脸，莫敬池就神思恍惚，那些遥远而芬芳的记忆，那些往昔的光华流转，一幕幕从眼前闪过，如同洁白的梨花，依稀还有遥远的淡香。很多事情他是不愿与人相谈的，宁愿那些记忆飘散在往事的风里。传闻也好，秘密也罢，他不想与任何人分享。也不屑去解释。
他，古岚，还有曲向辞，他们三个人此生的缘分已尽。愿来生，他们还能相遇。只因曲向辞曾跟他说过一句话，来生吧，敬池，来生我一定成全你，这辈子你成全了我，下辈子就轮到我来成全你。有此承诺，夫复何求？
只是莫敬池觉得通向来生的路太漫长，他们两个已经先走了，留下他一个人在这世上孤伶伶地活着。这是件多么痛苦的事情……
而唐毓珍的这边，因为丈夫的背叛令她变得歇斯底里。两个人经常在半夜吵架，每次吵到后面莫敬池就摔门而去，留下唐毓珍一个人在房间里号啕大哭。一墙之隔的莫云河常常被惊醒，老保姆也醒了，或者她一直就是醒的，将莫云河搂在怀里说，“睡吧，孩子，没你的事儿。”“阿婆，妈妈为什么哭？”虽然是养子，但莫云河三岁就到了莫家，一直是喊的唐毓珍“妈妈”，是莫敬池要他这么喊的。
老保姆轻抚着莫云河的额头说：“冤孽，这个家冤孽太深，怕是还有劫难在后面，靖靖啊，你快点长大吧，长大了就可以离开这里。你是曲家的独苗儿啊，我是看不到你成人了，可你泉下的爹妈是看着的呀，希望他们能保佑你，让你远离这家人的劫难，好好的，平平安安的长成人……”
老保姆仿佛是先知先觉，莫家因为颜佩兰女儿的出世真的陷入了万劫不复的境地。在这个女孩子尚未降临人世时，莫家的女人们就对她百般猜测，是男是女，是像她爹还是像她娘，老爷子会是什么态度，可谓议论纷纷。那段时间的梅苑比往常更热闹了，莫家的七大姑八大姨一拨一拨地过来串门，不是打麻将，而是围坐在莫敬池家给唐毓珍出主意，宽她的心。
因为颜佩兰即将临盆，莫敬池将颜佩兰安排住进城郊的一栋老宅子里，请了专人看护。他已经很多日子没有回梅苑住了，偶尔回来，不过是跟老父亲碰下面，顺便看看云河。自闹得分崩离析，夫妻俩已经很久没有说过话。
事已至此，唐毓珍反倒不吵不闹了，因为吵闹已经改变不了既定的事实，反而让本来就陷入僵局的夫妻关系雪上加霜。何况老爷子一直没有表态，没有后援，她一个人吵闹也没什么意思，结婚这么多年她不是没吵过，到头来还不是落到现在这个下场。但她放出话，只要她唐毓珍活着一天，她就不会允许外面那个野种进自家的门，这辈子想都别想。
如果老爷子把那孩子接进莫家，她就找根绳子吊死在梅苑门口。
看他们莫家有多少脸丢。
白韵芝宽慰唐毓珍，只要不是儿子莫家根本无所谓，就算是儿子，名不正言不顺的，也占不了多少便宜。老爷子早晚要走的，就是活一百岁也有走的一天，老爷子走了，就凭一个无名无份的野种，莫家这么多老的少的在前面，他也进不了莫家的门。
白韵芝倒是提醒唐毓珍，“对云河好点，虽然他是莫家的养子，但他姓都改了，那他就是莫家的人。你也看到了，老爷子对云河的疼爱一点也不比云泽和云溯少，这孩子又漂亮又聪明，对他好点，老爷子将来不会亏待你，横竖你是不能生，你把她当自己的儿子他就是你的儿子，有了这个儿子，外面的野种就是太子也冲撞不了你。”
老三莫敬添的太太也说，“对，你就得牢牢抓住云河，我可是听到风声了，老爷子跟黄律师私下交过底，说他百年后他的儿孙将平分莫家的产业，云河可是被老爷子划归在儿孙里面的，因为他爹娘不在了，他现在姓莫，那他就是莫家的孩子！”
仿如醍醐灌顶，唐毓一下就醒悟过来，原来她并不是一无所有。她还有云河！于是在某天晚上，唐毓珍将云河叫进自己房里，当时云河已经八岁了，她看着这个漂亮得不可思议的孩子，心下无比感叹，这么漂亮的儿子为什么偏偏她生不出来，不过这没有关系，他娘已经死了，那女人命薄，受不住这么漂亮的儿子，她唐毓珍白得一个儿子有什么不好？
大嫂说得对，把他当自己儿子，那他就是自己的儿子。唐毓珍将云河拉到跟前说，“云河，我知道你一直不大跟妈妈亲，你喜欢爸爸多一点是不是？”
云河懵懵懂懂地看着这个很少正眼瞧他的“妈妈”，不知所云。
“没关系，你喜欢爸爸喜欢爷爷没有错，只怪妈妈平日里照顾你不多，现在妈妈想通了，妈妈在这世上无依无靠，就剩你了，虽然你不是我生的，但你是我的儿子，我以后会把你当亲儿子待，云河，你听明白了吗？”
云河回头就把唐毓珍跟他说的话转述给阿婆听，阿婆当时已经很老了，走路都要杵着拐杖，眼也花了背也驼了，可她思维依旧清晰，心里明镜似的，阿婆敲着拐杖跟云河说，冤孽，真是冤孽，云河，你别听那女人的，她想白得你这个儿子，把你当争家产的筹码哩。不，云河，你不是她的儿子，你是曲向辞古岚的儿子，你不姓莫，你姓曲。记住，你姓曲！
八岁的孩子，不明白大人的世界怎么会这么复杂，他不懂，他也没法懂。不过唐毓珍之后待他确实好了很多，把他当心肝宝贝地疼，云泽和云溯有的，她都不会少他，饮食起居她事事要亲自过问，学习上也丝毫不马虎，请了好几个家庭教师轮番来教他，唐毓珍显然把无法实现的母爱一股脑儿全倾注在云河身上了。
但是，莫云河始终无法对唐毓珍亲近，不仅仅是没有血缘的关系，还因为唐毓珍做了一件让莫云河至今无法原谅的事情。她把老保姆赶走了！唐毓珍早就发现这个老太婆背着她在教唆云河，而且人也这么老了，自己都要人照顾，根本也照顾不了云河。她给了老保姆一笔钱，打发她“回乡”养老。可怜一个八十多岁的孤寡老人，眼花耳背，要那么多的钱根本没用，而且她也早已记不清自己的故乡在哪里，当年为躲避战乱和饥荒逃出家乡，半个多世纪过去了，她如何还记得自己的家乡，就是记得，缠过脚的她凭着一把老骨头如何走得回去。
云河哭天喊地，要留住阿婆，不惜跪在唐毓珍的跟前哀求，无奈唐毓珍决心已定，铁门一关，将老保姆关在梅苑外。
当时刚刚开春，树叶都没有发芽，八岁的云河被反锁在自己房间里，嗓子都哭哑了，他趴在窗台上看着外面被寒风吹得瑟瑟发抖的光秃秃的树枝，想着无处可去的阿婆，第一次感受到人心的冷，比外面的寒风还冷。
云河的哭声一直持续到半夜。梅苑的人都听到了。刚好那几天老爷子和长子莫敬浦去了国外，老三莫敬添也去了北京考察项目，莫敬池陪着待产的颜佩兰住在城郊的老宅毫不知情，家里没有主事的人，否则不会酿成无法挽回的后果。
第二天，还是大嫂白韵芝问起的，“毓珍，昨晚云河怎么哭成那样啊，你把孩子怎么了？不是说了要你把他当亲儿子的吗？”
唐毓珍就简要地说了下事情的缘由，很无所谓的样子。