“瘸子，好久没见你了。哟，瘦成这样了？是天天在家弄傻子呀？要省着点弄哟，身体要紧。”“这傻子真行，竟然受得了瘸子白天黑夜的弄。哟，你看，两口子衣衫不整，头发也乱，是刚从铺盖窝里弄了出来吧？瘸子，人都老了，还那么大的瘾？”说的人，听的人，都嘿嘿地笑起来。
瘸子没有精神开玩笑，他只是迎合着他们尽力笑笑，至于他们有没有看出他的笑，瘸子不知道。
好久没有这样热闹了，主人家的楼上楼下都挤满了人。一个队的人，只有红白喜事，大家才有机会聚一聚。来的老年人、孩子和妇女居多；那边坐着的几个青壮年男人，都是留在乡里搞修建的。瘸子带着傻子站在院坝外的地里，晒着太阳，太阳晒在身上真舒服。
鞭炮响了，新娘子到了。楼下拥挤起来，接新娘的，堵着院墙门不放行要红包的……他们说着，笑着，闹着。瘸子看着，愣愣地站着。“这娃子比福福还小两岁呢，福福什么时候才能结婚啊！”瘸子想，“福福已经25岁了，不小了，他耍到朋友了吗？他怎么总不告诉一声呢？”瘸子看着，想着，心里不断地翻腾着“啥时才能为福福办婚礼”的话。
中午的太阳有点热，晒得瘸子晕乎乎的。傻子蹲在他脚边，看着门口那热闹的场面，念叨着：“接‘新儿’，接‘新儿’……”
这个傻子，她真的知道“接‘新儿’”的含义吗？她知道她的儿子没法娶到老婆吗？你看她哪里有一点焦愁啊！愁的只有他瘸子，都是他瘸子和傻子拖累了福福啊！
瘸子正想着心事，一位皮肤黝黑，身子矮小结实的老年男人对瘸子说：“瘸子，你要注意哟，你看你成什么样子了？不要房子刚修好，媳妇没见到，‘烧火’没当成，人就……”听到声音，瘸子抬起头对说话人笑了笑，算是招呼了。参加人家娃子的婚礼应该高兴的，应该笑的，可他就是没法高兴，没法笑，他心里苦着，涩着，他的心堵得发慌。
开席了，瘸子走到厨子的锅台边，舀了几样菜到一个碗里，又拿一个大碗盛了饭，带着傻子来到院墙外的路边，找了一个能晒太阳的地方坐下，和傻子一起吃着。他吃一口，又喂傻子一口，喂了傻子一口，他又吃一口。两口子就这样一边晒太阳一边悠闲地吃饭。
“瘸子，来哟！喝酒！让傻子自己吃，你管他做啥？”院墙门外的那桌人喊道。瘸子答应着，但没有起身，因为他走到哪里，傻子就跟到哪里。傻子到人家的饭桌边，人家即使不说什么，但影响别人的食欲是改变不了的事实。
“瘸子，来哟！好久没有一起喝过酒了！”
“你们吃，我和傻子就在这里，这里晒着太阳舒服！”瘸子答应着。
“嘟——嘟——”裤子包包里有震动，手机在响。瘸子把碗放在地上，伸手摸着裤兜里的手机，手机一声一声地“嘟”着，好像也无力的样子。
“喂！听不见，这里很闹，我等一会给你打过来！”瘸子喊着，关掉手机，站起身，把饭碗放到傻子那只平端着的手碗里，把筷子放到她那只能动的手里，说：“你吃饭！我接福福的电话！”说完，他向四周看了看，然后跛到坎下的地里。
瘸子走到离屋子很远的田埂上，掏出手机，拨通了。“喂！福福啊，你好吗？要回来过年？好！好！什么？女朋友也要来！好！好！太好了！”瘸子说着呜呜地哭起来。
“没事！爸高兴，爸高兴！喊车到车站接你们吗？那好！你们自己赶车回来要注意安全！”瘸子揣好手机，伸手擦了擦眼睛，又用指头梳着头发，他把指甲掐进头皮里，使劲地划拉着，有点疼，但很舒服，好久没有这样梳过头了！瘸子又用力按了按太阳穴，有点胀，但也舒服。他感觉到精神好了很多。
好了，他的福福终于有女朋友了！他不再焦虑了，他可以放心地睡觉了。瘸子往宴席的地方走着，抬头看着天上的太阳，这太阳太暖和了，好久没有这样的太阳了。
瘸子走着想着，感觉到自己的脸皮突然舒展开来，没有了紧绷的感觉，他知道自己的脸上有笑容了。
瘸子走到刚才喊他喝酒的桌子边，弯腰提起一瓶啤酒，开了，给桌上的人倒着酒，和桌上的人说着话。“瘸子，什么电话？刚才还看你愁眉苦脸的，一转眼就喜笑颜开了。什么电话这么好笑？”瘸子笑着，和大家碰了一轮杯，然后说：“你们慢慢吃，我回去有点事。”
“瘸子！好久没有切磋过了，较量一下？”邻桌那几个爱麻将的妇女招呼着瘸子。瘸子笑着说：“算了，你们玩，我回家有点事。福福要回来啦！”
瘸子说完，笑着转身走了。
“什么事？有事晚上弄不行？你龟儿瘦成这样了还那么大的瘾？”
“说啥呢？净胡说。”瘸子回头笑着说，并没有停下他的脚步。
“这么好的天气，玩几把再回去。你那个傻子有啥弄头？”那几个妇女扯着喉咙开着瘸子的玩笑。“傻子没弄头，那我弄你！”“去你妈的！”被瘸子戏笑的妇女说着，捏着筷子，跳出座位，追打着瘸子。瘸子举手挡着，笑着，走着。“你龟儿出门就被车撞死！”追打瘸子的女人在后面喊道。瘸子回过头，嘿嘿地笑几声，甩着双手，带着傻子回家去了。
回到家，瘸子看到了竹林里那堆垃圾，停住了脚步，停了一会，他才走回自家的院子里；院子里，瘸子看遍了坝子的每一个角落；打开大门，他又看了看门后，然后就从楼下的每一间屋子看起，把每一个角落都看了一遍，一直看到楼上。
瘸子来到楼顶，往四处看了一遍；然后站在楼顶向远处望去。远远的一圈山，灰蓝灰蓝的，就像盆子的边沿开满了花。那山多高啊！那山多漂亮啊！
瘸子从楼梯里拿出扫把，先把栏杆扫了，栏杆上有泥土，有蛛丝网。又扫楼顶，扫了楼顶，又找来抹布，沾上水，拧干，把楼梯栏杆擦了。楼梯栏杆是铝合金的，映着楼梯和花窗的光线，白亮白亮的。擦完了栏杆，又一阶一阶地扫楼梯，扫完了楼梯，就清扫房间。
瘸子找来一根竹竿，绑上鸡毛掸子，把每间屋子的墙和天花板都扫了一遍，又把楼顶角落的蛛丝弄了。干净了墙壁，又抹家具，家具还是地震后从旧房子里抢出的那些。
福福回来结婚吗？要添买哪些家具？年轻人的事，让他们自己去做吧，喜欢什么样式就买什么样式。瘸子抹着柜子，凳子，想着。抹完了家具，瘸子又扛来高凳；他慢慢爬上去，把吊扇也擦得干干净净。才一年多的时间，屋子里就结满了灰尘；一年多了，他竟然没有彻底清扫过一次。如果不是福福回来，他还不准备清扫，他总觉得很疲倦，总是不想动。
哦，人家的屋子有壁灯，有顶灯，那灯是彩色的，亮着光，把屋子弄得像电视里那彩色的舞厅，那漂亮吗？福福他们也要那样弄吗？管他们的，等他们回来了再说。
弄干净了楼上，又弄楼下，弄完了屋子，又扫坝子。坝子的那个角落里，那个筐里的纸和塑料袋不少了。瘸子弯腰提起筐，把它们倒在了地上。又走进屋里，找来一根蛇皮口袋，把它们塞进口袋，提到了空着的猪圈里，等上街的时候弄去卖。
所有该扫的地方都扫完了，瘸子又上上下下看了一遍，伸手摸摸这里，伸手摸摸那里，比学校里那值周领导检查卫生还仔细。
瘸子又拿着锄头，往山坡上走去，来到“埋”瘟猪的坑处，把坑重新掏了出来。然后，他走到竹林那里，把垃圾装进密背篼里，背上山，倒进坑里。弄完了垃圾，他又用锄头把垃圾堆处的地皮铲了一层，铲出新的泥土来。弄完了垃圾，瘸子又回家拿来竹笆，把竹林的竹叶捞干净，那竹林里的地面干净得像坝子。
自己家穷，但是要干净，不能让福福的女朋友看到瘸子的懒惰。瘸子是不懒的；不知怎么的，这段时间瘸子懒了，懒得什么都不想做。
第二天，瘸子又把家里的家具抹了一遍，用拖帕把屋子所有的地面拖了一遍，把竹林捞了一遍。然后，带着傻子坐在屋子里，看着电视，等着福福回来。