八月底，苏悯登上一趟开往上海的火车，窗外一闪而过的风景倒映在她空洞的眼眸里。站在月台上，她曾有一瞬间的恍惚，程峰突然在人群之中出现，像往日那样对她灿烂地笑着，然后接过她沉甸甸的行李，他们一起回学校去。最后，月台上只剩下苏悯一个旅客。
苏悯拖着大包小包打车返校，到北区门口来接她的是室友夏卿。此时的夏卿，已经是有家室的人了，夏卿的男朋友魏益宏腼腆地和苏悯打了个招呼，二话不说，就将她的大箱子扛上七楼。魏益宏是化学系的，个子不高，有一张干净淡泊的脸，还是夏卿喜欢的单眼皮男生。
一个月前，夏卿就回到了上海，在一家报社实习，做财经记者。一个周末，夏卿和陶春晓一起去北区体育馆打乒乓球，正巧碰到了魏益宏。夏卿和魏益宏是学生超市的同事，两个人都比较内敛，几乎没有过什么交流。那次打球之后，魏益宏就开始隔三差五地邀请夏卿去打乒乓球、羽毛球，刚开始夏卿还带着陶春晓同去，后来春晓知趣，不肯再当电灯泡。
魏益宏的第一次表白，遭到了夏卿的拒绝。她觉得他个子不够高、长得不够帅，她还对春晓说：“我们也没什么共同语言，而且，我妈病得那么厉害，我谈恋爱，不是要拖累人家男生吗？”
春晓当时就翻了白眼：“要什么共同语言？难道要他和你一起哈日哈韩啊？这男孩很不错啊，走过路过不要错过！手都没牵过，就想着拖累不拖累，你累不累啊！”
夏卿仍旧踌躇，但魏益宏没有放弃，他一次次给她送花，经常到楼下等她一起吃饭，虽然他不会说什么甜言蜜语，却持之以恒地坚持了将近一个月，终于打动夏卿点了头。
在寝室里坐定，夏卿满心甜蜜地向苏悯讲述了自己和魏益宏的故事，苏悯从没在夏卿的脸上看到过那么幸福的表情。苏悯的心底十分酸涩，她终于明白，平平淡淡才是真，轰轰烈烈也许只是一场空。她甚至都不好意思说起自己的经历，那醉生梦死的五十个日夜。
那天晚上，魏益宏请702室已经返校的四个女孩一起吃饭，杨羽灵的男友孙凡也去了。地点选在北区附近的爱朵西餐厅，这家西餐厅布置得优雅舒适，价格也适合学生消费。六个人围坐在沙发上，吃着披萨、意大利面、色拉、芝士蛋糕。魏益宏言语不多，周到地照顾着每一个人。
大家聊着分别半年的趣事，杨羽灵和陶春晓大谈非典时期被关在校园里的苦闷。看到苏悯一直沉默，羽灵笑嘻嘻地邀功：“苏悯，你是不是应该谢我呀！我难得牵一次红线的……”但看到苏悯木然的神色，她立刻就知道坏了事，瞪大了眼睛望着她。
苏悯张张嘴，不知道该从何说起，毕竟还有两个男生在场，她尽量平静地说：“实习结束之后，我们在北京住了五十天，然后就分开了……”
看到苏悯眼里的点点泪光，坐在一旁的春晓立刻就捏紧了她的手。
回到寝室里，三个姐妹才终于围坐在苏悯的身旁，听她讲述这几个月的遭遇。
七月初，苏悯说服父母，只身去了香港。刚开始，父母并不同意她继续与程峰纠缠，但听说程峰命悬一线，又禁不住女儿苦苦哀求，心才软了下来。
香港虽然离广州不远，但毕竟是苏悯这辈子第一次出境，踏上这块陌生的土地，禁不住心中忐忑。顾不得感受都市繁华，她直接去了圣玛丽医院，这家号称远东地区规模最大的医院，背靠着著名的太平山。来之前，苏悯和程峰的室友刘毓聪通过电话，她还是有些许担心，担心程峰会向她隐瞒真正的手术地点，但这一次，他没有骗她。只是，面对这共有五幢大楼的庞大医院，苏悯有点傻眼，她怎么找到他呢？
苏悯站在医院门口的精致花坛前，拨通了程峰妈妈的手机，这号码也是大头给的。
程妈妈的电话响了一声，就接通了，她疲惫地说了声：“喂……”
苏悯想起上一次她们不欢而散的情景，头皮有点发麻，但还是鼓足勇气道明来意：“阿姨，我是苏悯，我在圣玛丽医院三号大楼的门口，我想知道，程峰的手术做完了吗？”
程妈妈很久也没有答话，苏悯只听到电话那边传来均匀的呼吸声，过了一会儿，程妈妈终于开了腔：“你在那边等我，我这就过来。”
苏悯一看到衣着朴素、眼睛红肿的程妈妈，就觉得心脏跳到了嗓子眼，程妈妈走到近前，眼中并没有上次碰面时的敌意和疯狂，她打量了一下这个背着双肩包的憔悴女孩，一时间泪水在眼中打转：“手术是上午做的，他还昏迷着，需要观察……”
“我可以去看看他吗？”苏悯哽咽着说。
于是，程妈妈带她上了电梯，程峰还在重症监护室里，每天只有两个时段可以探视，所谓探视，也只是隔着大玻璃远远看看而已。苏悯来得巧，距离这天下午的探视时间只剩半个小时了，她和程妈妈一起来到重症监护室外面的楼道里，头发花白的程爸爸正坐在那里。
苏悯心中一惊，距离上次见到程爸爸，还不到一年，他居然已经老成这样！因为前些天哭得太多，所以现在的苏悯足够镇定，她确实像程峰期待的那样，逼迫自己强大起来。
苏悯决定先安慰一下这对濒临崩溃的老人，她对程峰的父母说：“叔叔，阿姨，对不起，之前我和程峰不懂事，让你们操了好多心……我这次过来，也是因为我在家里，惦记着他，什么事情也没有办法做，我想来看看他，只是看看，不会影响他的治疗。”
程爸爸挥了挥手，示意苏悯坐下，他用沙哑的声音说：“是我们家对不起你……他从北京回来的时候，人还胖了些，他说，他过得很开心……”
“小悯……你住在哪里？”程妈妈关切地问。
忆起上次见面时的剑拔弩张，一下子被这样温煦问候，苏悯很不习惯，她如实作答：“阿姨，我的签注时间只有七天，为了不让家里太破费，这次是坐火车到广州、再转车过来的，我本来就想，在医院的过道里凑合几天就好，反正他这个样子，我也睡不着……”
程妈妈搂了搂她的肩膀：“这怎么行？我们就住在医院附近，等会儿带你去休息。”
几分钟后，苏悯就跟随二老进入了探视区域。隔着半面墙的大玻璃，程峰的病床在十几米开外。睡梦中的他，侧脸十分好看，神色也很安然，只是，他帅气的短发已被剪掉，从没见过他光头的样子，苏悯觉得很不真实，他的身上覆盖着淡蓝色的床单，还连着各种颜色、不同粗细的管子……苏悯泪如雨下，双腿一软，扶住玻璃，支撑身体。他要她坚强，她就不能倒下去。
之后的几天，苏悯每天都会去医院两次，其他时候，要么窝在酒店里发呆，要么去帮程峰的父母打点三餐。然而，程峰始终没有苏醒过来。医生说，其实他的身体状态还不错，并没有出现排异反应，但他却似乎乐于让自己沉睡，沉睡并没有什么不好，至少可以避开许多清醒时的痛苦，至于他什么时候能够醒过来，还需要等。
然而，苏悯却等不了了，七天就要到了，不得不踏上归途。临走的前一天晚上，在心怡酒店的单人间里，程妈妈和她进行了一番推心置腹的谈话。
“小悯，我和程峰的爸爸已经认识到自己的错误，程峰已经很苦了，我们不能强迫他去做他不喜欢的事情，将来，等他醒过来，他的未来也会让他自己做主。”程妈妈诚恳地说，“不过，在手术之前，程峰确实和我们讲过，他不能再拖累你了，他已经做过很多对不起你的事情，未来，绝不会再来打扰你的生活。当然，如果他醒过来，想法变了，我们也会尊重他。”
苏悯震惊地凝视着程妈妈的眼睛，想从里面找到一些撒谎的痕迹，但她绝望地发现，她并不是在诓她，“阿姨，他的康复在哪里做？”
“就在这里，可能需要几个月的时间吧……他爸爸已经把生意暂时交给了亲戚打理。等到程峰平安度过了康复期，我们一家就搬到墨尔本去，移民年初已经办好了，那边的空气好，适合养病。”程妈妈有些不忍地看看苏悯，“无论如何，我们一家人都会在一起，我相信他会好起来。”
“我也相信。”苏悯侧过头，望望窗外明净的月亮，心底的伤口在汩汩流血——为什么？他总是这样自以为是地把她关在他的世界之外？她终于悟到，他并不需要她的陪伴和照顾，如果他死在手术台上，他不希望她为他送行，就算他手术成功了，也不希望她陪他康复。难道她得飞到澳大利亚去找他吗？她没有这个财力，也没有这个心力。他的未来没有她，从一开始就没有，如果他是健康的，也许会有她的位置，但这个如果从来没有成立过。
“你把双手叠在胸前，逃避，畏惧。
如果真相会伤害你，那么我选择谎言，
如果谎言会伤害你，那么我选择沉默。”
在这段感情里，从头至尾，苏悯始终被谎言包围着，其实她并非没有察觉出谎言叠着谎言，她只是心甘情愿地被他骗着。