老太太极少问起李劲扬的工作，儿子所经历的那些错综复杂的具体事件在老太太眼里就像一个个结构精妙独立的蛛网，结在她难以企及的高空，按照某种自己无法理解的规律精确无误而又无声无息地运行。这都不是她这个老太婆该（或者说能）关心的，她只用凭借一位母亲的直觉、敏锐和爱，捕捉到儿子每一个转瞬即逝的眼神、每一声若有若无的叹息、每一丝迅速抹平的愁容……这些细节已足够填满她的晚年时光，她很小心地搜集、琢磨和隐藏它们，不让自己的忧虑和不安跑出来扰乱儿子的生活。r
“妈，最近身体还好吧？”李劲扬每次都最先问这句话，不是无话可说的客套或漫不经心地循例而行，他真真正正最紧张老太太的身体。以前年轻的时候在外地求学工作，为自己的前途和钱途努力打拼，很少回家，父母的音容笑貌便自然而然的在脑中定格，精力充沛、步履稳健，他们存在于一块没有被时间之河环绕的地方。直到父亲的去世才让李劲扬蓦然发觉，原来谁都偷不走时光。死亡的阴影在以极缓慢的速度侵蚀着母亲的生命，父亲的去世是一个临界点，它插上一面胜利的旗帜咧嘴而笑，而母亲的防线则全面溃败，不是一瞬间就分崩离析，而是逐步逐步的，在脸上的每一道皱纹和关节的每一下疼痛里消逝。这一切与人的能动性无关，不论愿意还是不愿意，作为还是不作为，都避无可避、逃无可逃，就像夕阳西下时一缕光的消逝，一道影的融化。李劲扬痛苦地看到这一点，如此忧心忡忡又无能为力，只好询问，以此找到慰籍和支撑，因为老太太总是一成不变地回答，“能吃能睡，好着呢！”r
不过这一次李劲扬来到姐姐家，并不全为了看看老太太。自从匿名信举报事件以来，他觉察到心里的某个角落在慢慢沦陷，夜晚独自一人的时候常会被空落落的虚空一把攫住，他如在浓雾中迷路般地仓皇迷茫，焦虑地抽烟、喝茶、走来走去，想要随便抓住什么顺手的东西填补那黢黑未知的虚空，可它却像怪兽一样永不餍足，吞噬掉越来越多的东西仍然饥饿难耐，静静地蹲伏在那里虎视眈眈。李劲扬知道老太太能治它，至少能让它消停片刻，给自己喘息的机会。r
李劲扬在姐姐家一直呆到入夜，内心的挣扎与痛楚只字未提，老太太也什么都没问，只是将手轻轻覆在儿子的手背上，东一句西一句地拉家常，兴起处会像年轻姑娘那样轻快尖细地笑，累了就微微阖眼打个盹，手始终没有拿开。老太太心里清楚。有时候语言太孱弱，无力承载千头万绪而又复杂变幻的情感激流。吃过晚饭，李劲扬谢绝姐姐的热情邀请，决意回爱莎利亚大酒店住。老太太看着儿子远去的背影，喃喃地自言自语，“放心吧！都会好的，会好的……”