几个月前，父亲生前单位原一把手，党委书记兼局长也云游西天，灵堂在大院停放一天，除了死者的家属在守灵，无人问津。家属悲愤打电话到市委，要求派人凭吊。市里领导致电给单位，单位领导解释，“不晓得这件事，马上派人处理。”单位集体大院住的都是同单位的领导和职工，人仙逝这么大的动静谁都应该看的见。
群众的眼睛都是雪亮的，百姓心中自然有杆秤。为官一任、造福一方，这本是天经地义的事情。无论职位高低，权利大小，都是人民赋予的，拿着这些权利不给群众办事，鱼肉百姓、假公济私、中饱私囊，自然被群众所唾弃。故者已去，我不想提及和评论其生前做过的任何功过是非。
父亲出殡那天，站在灵车前头，手捧父亲的遗像，再次泪雨不止。父亲则静静的躺在车上，这是我陪父亲最后一次走过鄂州的大街小巷了。车路过红旗桥电影院，回忆起我小时，家里还没有电视机，我缠着父亲带我来剧院看1983版的《自古英雄出少年》电影的情景，依旧那么清晰。如今物在人非，怎能叫人不痛心疾首。
父亲出殡后，母亲坚持说父亲魂魄不曾远离，她需要留守家中，等到来年春暖花开，清明节后，再同我南下深圳一起生活。怕母亲寂寞，我让孩子留在母亲身边。
从2006年8月得知父亲病重之后，一直到如今，我还时常梦见和他一起的最后时光，很多时候都是梦见父亲神采奕奕的向我走来。他穿着蓝色的中山服，手里拿着一份报告，我好生奇怪，他咋一点不似有恙在身。有次实在忍不住，小心翼翼的问：“别人不是说你生病了么？你好了？”不想父亲一点不气恼，他双手一摊，笑眯眯的反问道：“你看我，哪里有病啊？”我心里嘀咕“我难道记错了，不过没病就好。”醒来时，记忆还是那么真切，我觉得和父亲一直灵魂想通，他就在我身边。
父亲去世的七七四十九天，我不好再向吕经理请假回鄂州祭拜。晚上带上香烛，找到郊外一块空旷的土坡上，朝北跪拜，希望我父亲的灵魂能放下尘世，早升天堂。回到家中，再也抑制不住心中的悲痛，悲悲切切奋笔疾书了一篇《祭父文》，以宣泄我内心的怀念之情。
丙戌初夏，父病，九月二十八，有恙不治，驾鹤西去，仅六十又九。为尘为土，共天地存。肝肠寸断，心中戚然不已，谨以此文以悼之念之，以诉丧父之痛，祭先父之灵。
父家贫，自幼贫苦，衣食多艰。祖父早逝，兄弟姊妹五人，父最长，遂独力持家，养老携幼。少时进学，博闻强记，天资聪慧，求学于黄冈中学堂，成绩优秀，古文地理，皆熟记。年二十又二，共和国初立十年，考入国立武汉大学。然体瘦弱，结核缠身，未成行，在家养病。第二年，病稍好，再考，再得金榜题名，又入国立武大，学机械工程。四载学业所成，回乡报效，入鄂州港务局，从事机械设计。辛勤劳作，默默无言。八四年，其主持研发火车装卸设备，领先当时。武汉同行皆来观摩。此年底，调入局教育部门，擢升科级。后执教十余年，桃李不可遍数，身体力行，深受学生爱戴，同事敬重。父三十又二始有余姐，年满四十才有余。父勤母俭，然供其兄弟姊妹生活、吾等进学，艰辛之至。母时常携箱挂蓝穿梭大街小巷、车站码头，夏卖冰棍、冬售苞谷，以贴家用。
父慈，姐弟每犯错，谆谆教诲。余幼时，有闲余，随父读。渐知劳作之艰辛，生存之冷暖。父常勉余等勤学，然余亦负父望，勉强考入高等学府，学医。数年学满，赶时局变化，父一生忠厚，不愿求人。吾从医无门，遂在外闯荡。八年磨砺，余生活安定，想接父南下，随吾生活，然父惦记家中诸物，怕吾开销，仅来一次。父曰：“等余将来有其自己一间茅庐，再来看看”。吾深知父之苦心，父恩如山，父恩如海，父恩儿当何报！
春节初过，回家，观父身体尚好。
六月回家，医院病房见父已骨瘦如材，始知父体不适，父曰：“无大碍，数日变好”。母曰：“父胸闷，初数日不能进食物。且不愿医治。吾姊闻言，遂强携父就医，其后，辗转数间医院”。入院距今二十有余日，病稍好转，日父粥二碗有余。吾心稍安。日余，父咳喘日盛，夜不能寐，终日坐卧。CT检查报告既出，医曰：肺部病灶已入膏肓，为期已晚矣。问其故。答：肺结核复发，久拖成疾也……余心如刀绞，父一生劳苦，而今子女已成人，正逢享福之年，竟患此疾！病情不忍告之，遂与父言：“小恙耳，休养即可”。余与姊心照不宣，各自心痛。窥父颜，思之，泪不敢流。消炎针水极强，父日渐消瘦，体重竟不过七十，父问何因，对曰：少食之故。父遂苦咽饭食，欲与病搏。然，终不能与病相抗。然父刚毅，虽骨瘦如柴，亦不卧床。每日就药吞食与病搏……。余假日有限，父与余曰：“尔安心工作，不必惦念，吾病已好”。
八月再回家，为父做七十大寿，父已不能下地，甚不能坐起……。父仍对余曰：“尔安心工作，小病尔，数日便好”。
九月又二十八，丑时三刻，母急电告知：“乃父走也”。吾呆若木鸡，良久不信，想对母曰：“乃让父接电话求证”，遂吾大梦初醒，母刚曰：“父已走”。
余叹上天之不公，天命之无情，生命之苦短！想吾父之一生，掩面泪如雨下。天崩地裂……悔，不及早送父就医；哭，再不能聆听父之教诲；奠，又不见父来食；恨，常逆生父之意……纸灰烛光摇曳，吾父安在？有来生否？当再为父子；有魂魄否？入吾梦来！
羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义，何况人乎。吾等身在他乡糊口，不能侍奉左右，唯父与母相依，其临终吾竟不在其边，此乃不孝一也；吾成家生女未生男，此为不孝二也；父驾鹤西去，行火化风尚，骨肉不能保存，此不孝三也……呜呼，儿之不孝，当生命不能承受之重！
九泉之下，吾父尚知冷暖否？春日将至，吾父能见漫山杜鹃开否？余独伫松岗，缅先父之遗容，思已逝之往事，不禁怆然涕下。呜呼哀哉！呜呼哀哉！
公元二零零七年一月又五，父卒七七之日