下了晚自习，小任回到办公室。宁校长和潘主任都是有家室的人，他们早回家了。小任坐下来批改交上来的数学作业，他发现丁莉莉的作业做得并不好，这令他染上了忧郁，重新把他们的相遇回忆了一遍；他又发现还有一些人没有交作业，心想明天得把这些人的作业催上来。
怎么催呀？要是他们不合作怎么办呀？
一想到这里他就觉得前途灰暗，一筹莫展。
要是教不好就得滚蛋，要是滚蛋了就再也见不到这些可爱的孩子们了。
春夜很冷，小任的心更冷，为了抵抗这种寒冷，他就找事做。小任批改完课堂作业，又去批改寒假作业，虽然寒假作业堆得很高，可小任却认为那还不够高，不够他借以消除内心的忧郁。
再多的事他也可以做，再多的作业他也可以批改完的，因为他太冷啦。
学生们可能以为老师不会认真看他们的寒假作业的，所以大部分人做得很不认真，小任也不奇怪。
但当小任翻到一个叫郭晶莹的女生的寒假作业时，他不禁大吃一惊：原来这名学生的寒假作业做得极为整齐，正确率也很高。小任一口气给她批改完了，心情十分舒畅，心想明天他一定要找时间去认一认这位郭晶莹，有这么好的学生在他的班里，难道不是一件让人高兴的事吗？难道不值得他全力以赴地教好他们吗？
当小任批改到龙小华的寒假作业时，他的惊奇就更大了。这个男生做的寒假作业虽然不象郭晶莹写得那般整齐，但他的正确率更高，几乎没有错的，这是非常不易的。
小任心想班上还有数学基础这么好，学习自觉性又这般强的学生，千万不要因为他的无能和惰性误了别人才好啊！这样一想，小任的心情就沉重起来了。
得从头规划他的教学原则和方法啊。
到晚上十点多钟的时候，学生们早就寝了，小任也熄了办公室的灯，回宿舍睡觉。这间教工宿舍是一个套间，进门一个厅屋，然后三个门通向三小间。小任的宿舍是其中一小间。奇怪的是没有其他老师安排住在另两个小间里，除了小任就是一股霉湿的气味。
小任进了他的小间，望了望头顶的塑料布，下面挂了一个白炽灯，屋里的一切好象漂浮在雾海中。窗子是封死的，门也关死了，他将在这个空间飞翔。我们的大哲学家小任呼吸着寒冷潮湿的空气，摸了摸他的被褥，脱掉衣裤，展开被子睡下去。一片黑暗，他在黑暗的海上漂泊，在床上翻来覆去，不知道怎么样才能睡着，也不知道明天该怎样继续。
到哪里去找一片阳光呢？