世界就像一张巨大的网，当那些纵横交错的线条开始逐渐向中心逼近的时候，生活在网状天空下的人们，就不得以见到不想见的人。
1
夏日的天气好像总是这样，不过是拐过一个街角，云层就会堆叠成灰色，整个世界就暗淡下来，像是预告一场大雨即将来临。
这是开学半个月后第一次回家，虽然林淑珍在电话里叮嘱过她几次因为周末要加班，就不用回来陪她了，至少头几个月先在学校好好熟悉环境，与同学处好关系。可是元洛知实在太想念家，恨不得时间能定格在一个节点，然后随心意随时飞回那个干净的街道，那个只属于她的家。
所以林淑珍不知道元洛知真的要回来。
元洛知吃力地扭动家里的门锁，看着锁上的铜锈，上次跟妈妈一起修理门锁好像就在不久之前，这种本该是男人做的事情，沦落给两个女人，这样的生活，好像已经司空见惯了。
走进客厅，家里不同于往日的生机，感觉离开的半个月，这个家老了好多，有些冷清的感觉。心想妈妈应该还在加班，于是先把米淘上，衣服来不及换就迫不及待往卧室走去，因为她知道，还有一个小生命在等她。
可是，婴儿床不见了。
桌上的相架不见了。
家里所有的婴幼食品全都不见了。
还有一样最重要的存在消失不见了。
说不清这是什么感觉呢。
那种膨胀而又突如其来的失去感，像是不断拔节而生的真实，狠狠冲击着心壁最容易崩塌的地方，比任何一次害怕都要深刻。
好像自己一直在乎的东西，突然长出了一双翅膀，跟着那浩浩荡荡的队伍奔了去，然后永远离开自己了。
2
1993年3月27日。
翻页日历安静地悬挂在白皙的墙面上。
靠着墙摆放的是一个别致的睡床，上面挂着色彩缤纷的卡通玩具，小镜子倒映着床上熟睡的婴儿的脸，画面安详而又美好。这时，门外走进来一个年轻的女人，轻轻地坐在睡床边，把婴儿手里的玩具小心翼翼地拿出来在握在手心，感受余温，然后扬起嘴唇，轻声说：“洛知，乖乖睡，爸爸出去工作了，很快就回来，到时候给洛知带好多玩具。”
婴儿翻了个身，吧唧着冒着口水的小嘴，像是在回应。
女人走到窗边，看着街道上忙碌的人群，恋人们挽在一起，偶尔经过的一家人牵着手欢声笑语。突然一用力呼吸，眼泪不小心滴在窗棂上，她在等待的那个男人，已经外出打工一年了，每个月往家里寄的钱越来越多，可是关心和问候却越来越少。
昏暗的楼道吞噬了不再年轻的容颜，把最好的年华送给那个男人和她并不熟悉的城市，却没有换来应得的快乐与幸福。女人扶着栏杆小心翼翼地下楼，但又不自觉加紧速度，因为她要赶在家里孩子睡醒前买回今天的晚餐。
楼下总是有很多不知疲惫的孩童玩着游戏，绕过小路的时候不小心撞到了一个小男孩，小孩看着他，眼里写满了委屈。
春天的风往往绵绵细细，道路旁嫩得沁人的大树渐次抖着树冠，仿佛淌着一层绿色的海洋。自己的家坐落在北京东城的高档住宅区，原本是在这个年代让外人羡慕的殷实家庭，可却因为丈夫的缺席而稍显落魄。女人拎着买回的蔬菜和婴儿食品，回家的步履越来越快。
一声婴儿的啼哭打破原本黑暗的楼道。
借着零星钻进来的日光，女人看清自己脚下的不是别人的恶作剧，也不是一个逼真的人偶，而是一个男婴。哭声把一个母亲善良的心全给融化了，女人把那个男婴抱回家，准备第二天送到警局。
其实很多事情的发生，都源自于起初一个细小的原因，就如同蝴蝶轻轻扇动翅膀，就能激起整片海洋。如同我们没有预言的相遇，只要是你，只要还是你。
3
天空一声惊雷。
屋里的两个婴儿同时哭了起来。
这个时候，门锁被打开了，进来的不是别人，正是女人日思夜想的丈夫。女人从沙发上坐起来，眼睛如同潮汐澎湃，激动地迎上前去。
男人看着眼前许久未见的妻子手里正抱着一个陌生的婴儿。
讽刺的是与此同时，一个打扮艳丽的年轻女人跟在男人的身后走进了这个家。
“老公，你回来……”女人的步子变得迟缓。
男人盯着面前的男婴一阵沉默，然后一把将身后的年轻女人拥入怀里：“不止我回来了，我爱的人也回来了。”
心里如同撒进一把咖啡末，自欺欺人要等到开水冲泡的那一刻，才说服自己，真的很苦。女人上前扯了扯男人的袖子，问：“这是？”
男人从鼻腔里发出一声冷笑：“亏我还一直自责对不住你，林淑珍，你这步棋下得真好，怎么，现在出轨也兴比赛的吗，孩子都有了。”
林淑珍心脏暗自抽搐了一下，冷冷地看着丈夫怀里的女人，问：“这个就是你一年不回家给我跟洛知的答案？”
男人指着林淑珍手里的婴儿斥责道：“你不要告诉我你只是帮别人带带孩子！”
林淑珍沉默不语。
“承认了？”
林淑珍看着他，眼含泪水：“如果你觉得是，那就是。”
年轻女人矫情地拍拍男人的胸口，然后一脸轻蔑地对林淑珍说：“呦，你们夫妻俩这是唱哪出啊。不过既然话都说到这里了，我也明讲了吧，画风现在是跟我在一起，我们马上要出国了，他这次回来就是要跟你签离婚协议书的，爱这个东西勉强不得，你呢也看开一点。”
林淑珍后退了几步，放下手中的婴儿，看着眼前的两个都陌生至极的人，嘴唇已经咬得发白，她紧紧闭着眼睛，一滴眼泪像一颗豆大的珍珠停在眼角与鼻梁之间，随着身体抖动的频率，缓缓落了下去。
“元画风，我请你们，立刻在我面前消失。”
四月的天空，终于忍不住，哭了出来。
4
元洛知找遍了全家，都没看到婴儿的身影。于是跑到卧室，坐在床上拨通了妈妈的电话，电话发出第一声“嘟”的时候，看见妈妈枕头下的一个信封，第二声“嘟”的时候，看见“解雇信”三个字，第三声“嘟”的时候，她哭了。
门锁被打开了，元洛知放下了还在嘟嘟作响的听筒。
林淑珍显然对元洛知的突然回归而不知所措，眼睁睁看着她拿着信封一路抽泣地向她走过来，她知道秘密终究还是藏不住。林淑珍抱住已经哭得有些发颤的元洛知，鼻子也酸涩起来。
“为什么不告诉我……”元洛知抽泣道。
沉默。
“小知呢？”
除了沉默，手脚像被拴上了银色的线，林淑珍的身体不听使唤阵阵发憷。抱紧女儿的力量加大了，林淑珍狠狠把眼睛闭上，用力撑出两个字来：“卖了。”
耳膜在努力抗拒这两个字，可终究还是被消化了，由心底而生的愤怒，不容分说地让她推开了林淑珍，她看着妈妈那种绝望的样子非常心痛，可是除了不断重复念叨着“小知到底在哪儿”，什么也做不了。
林淑珍也哭了，她用力地摇了摇头：“对不起。”
“妈！你是在开玩笑对不对？”元洛知上前握住她的手有些急了。
“我没有跟你开玩笑！我下岗了，没钱了！我已经失去你爸爸了，如果连你都养不起，我还有什么勇气继续活着啊，我只能卖了他……他、他是个怪物啊！”
“怪物”两个字异常刺耳。
元洛知用力甩开林淑珍的手，歇斯底里喊道：“林淑珍，你养了他这么多年！他已经是你的儿子了啊！你怎么能卖掉他去换钱呢？如果他们知道了小知的秘密，他们会怎么对他，是被当成怪物遗弃还是当成实验品来研究？你知道这有多可怕啊！你还是我妈妈吗？还是那个善良的妈妈吗……哪怕我饿死，都不要这么肮脏的钱！”
眼前的局势已经变得扭曲，那些蠕动在身体里的血管，忙碌而迅速地供应着源源不断的血液，人性的挣扎与爱，此刻变成一粒粒细小的石子堵在滚烫的生命里，干涸成触目惊心的缺口。
窗外早已雷雨交加。
林淑珍，一个被两个最爱的人歇斯底里对她吼出的名字，犹如末日的诅咒把过去一次次闪回。
5
“来，妈妈把两个小孩抱紧点哦。”
“好，笑起来，笑起来，一！二！三！”
咔嚓——
窗外结起了一层水雾。
月亮在泼墨的夜色里探出头，黄色的柔光像是倾泻在空气里的染料，把整个世界都罩上一层单薄的纱帐，神秘得像是玄幻片里雾气茫茫的禁域。元洛知打开琴谱的第十页，曲目是《莫斯科郊外的晚上》，她把心爱的口琴调整好位子，试着吹了出来。
林淑珍在房间门口，看着已经长出轮廓的女儿，心里满是欣慰。
“今天就练到这儿吧，不然明天上学要迟到了，小学生可不能熬夜哦。”林淑珍坐到她身边顺着她的头发。
元洛知望向她，眼神清澈透明：“妈妈，你看小知都没睡，他肯定还想听我吹口琴呢！”
林淑珍看着睡床里睁着大眼睛的男婴，每天仿佛都有用不完的精力。看得入了神，突然一股心酸与委屈涌上心头，赶快用手揉了揉眼把注意力分散开来。
元洛知倒也懂事，看出了妈妈的心事，跳下床趴到床边，看着婴儿白白嫩嫩的脸上挂着的笑容，自言自语道：“小知和我，都要听妈妈的话哦。”于是乖乖放好口琴，径直爬上床关了夜灯装出打呼噜的声音。
林淑珍挤了一个笑容。
走出卧室已经是夜里十一点。
这个地方，终于远离了那个喧嚣的首都。六年前，林淑珍果断与元画风签订了离婚协议书，用手里的积蓄带着元洛知和男婴搬到草芥。打从元洛知记事那天起她就知道是爸爸对不起妈妈，她发誓要照顾妈妈一辈子，让她永远幸福快乐。
林淑珍在附近加工厂找到一份工作，就在这栋小小的住宅里，努力供养着一个家庭，而喜欢音乐的元洛知，也知道家里的情况，于是选择了最经济的口琴。每每练习时，她的最佳听众就是这个婴儿，小知总会在她吹口琴的时候咧着小嘴咯咯地笑。
元洛知知道他是一个弃婴，但一直把他当亲生弟弟爱护。
可是这样吃力的爱不知还要持续多久，因为从她几个月大时妈妈捡回这个婴儿的那刻起，到现在六年过去了，小知一点变化都没有。
这个婴儿，根本不会长大。
6
“告诉我，你卖给谁了！”
“洛知……”林淑珍绝望地看着女儿，两个人的僵持，如同一出精彩的舞台剧。
“告诉我！”
“一个、一个广东的富商。”
元洛知抓起手边的书包，对她说：“亲人你都可以卖，没觉得自己很可怜吗？我一定要把小知找回来！”说罢哭着夺门而出。
林淑珍全身一软瘫坐在地上，望着窗外密密麻麻的雨，狠狠扇了自己一个耳光。
学校的人工湖已经被雨水淹上了岸，被浸湿的土壤透着腥味，湖畔柳树上栖息的野鸟也不见了踪影，整个世界在大雨的宣泄下苍老得如同末日。
从家里几次换乘公交车回到学校用了多长时间，元洛知就哭了多久。每个人都会有这样的时候，因为平时要佯装坚强，所以当被那么撕心裂肺地伤过一次之后，眼泪就会不可遏止地往外冒，每抽泣一下，心口就像黏着一层胶水，撕扯着疼。她想起小时候经常玩的弹力球，因为故意狠狠往地上砸，结果弹得高高的，远远的，就再也找不回来了。
人工湖外面，纪康一挂着一张苦瓜脸撑着伞，而旁边是一脸得意的郑琳西，在他们同时看到湖边的元洛知时，郑琳西故意向纪康一靠近，把头温柔地靠在他肩上。
世界就像一张巨大的网，当那些纵横交错的线条开始逐渐向中心逼近的时候，生活在网状天空下的人们，就不得以见到不想见的人。
宾利车停在两人身边，车窗摇下来，是申奥那张几乎要张开血盆大口的脸，郑琳西怔在原地与她四目相对，而纪康一则惊讶地挣开郑琳西，因为他看见不远处融在雨水里的元洛知。没有犹豫，举着伞跑了过去。
7
这场雨没有要停歇的迹象，瓢泼的雨水把人与人覆盖成虚像，而庇护他们的诺亚方舟在哪儿，谁也不知道。
“洛知你听我解释啊。”纪康一焦心地把伞举在元洛知头上，也不在乎自己大半个身子露在外面。
“你为什么要……给我解释。”元洛知别过脸。
纪康一靠到元洛知耳边，大声说：“反正我就是要给你解释，我是看下那么大的雨，她又没带伞才好心共伞的，谁知道她会有刚刚那动作，真把自己当林黛玉了，走个路跟要吐血了似的。”
元洛知背对着他一言不发，身体还在没有节律地抽动。
“你是生气了吗？嘿，不对啊，元洛知，我还没实行我的三大方针八大政策呢，你就那么在乎我了啊，真看不出来。”
“美得你！”出现在两人身后的申奥，把伞举在纪康一头上。
“那女的呢？”纪康一微微侧过头。
“给丫打回洞里了，那副鞋垫脸，看着就想踩。”
“你快把洛知送回酒店吧，别感冒了。”
“洛知，怎么了这是？”申奥拍拍元洛知，结果加快了她身体抖动的频率。
8
暴雨过后，野鸟重新盘踞在湖畔的柳树上，花草上也停留着雨水划过的透明痕迹，学校又恢复了往常的平静，正方形的布局经常会荡出回声，好像一个临时搭设的影棚。从人工湖出来，有很多条小路，正对着北边的那一条，通向学校的四星级酒店，就是元洛知和申奥的“宿舍”。
申奥轻轻关上房门，说：“睡着了。”然后带着纪康一坐到大厅的沙发上，也不说话，就摆弄着旁边的绿植，此时的她，像个文静小女生。
“受什么刺激，跑到这小城添堵来了？”纪康一瞅着眼前的矮个儿女生。
申奥顺了把刘海儿，蛮横地对纪康一说：“哦，你能来我就不可以来啊。”
“你不该来这里。”