“是礼物啊。”女孩俯下身，眼睛贴在瓶身上。在她的视线里，酒瓶被一道红边包围，旁边写着三个小字：易燃物。
“嗯，是礼物呢。”老姚回想起走出军营的时候，战友们一个个痛哭流涕，而自己由始至终都没有流一滴眼泪，那个场景至今想起来都觉得尴尬。“不过，现在它们是商品了。”
“商品？”
老姚很清楚，一旦钞票失去效用，城市就会回到物物交换的状态，而在物物交换里，最有价值的往往就是那些难以自行生产，又偏偏容易让人上瘾的东西。更何况，在这个地狱般混乱的世界里，面对那些随时可能飞来的横祸、遭遇的伤痛，除了喝酒喝到醉，还有什么办法能让人逃避这一切呢？
他心里盘算着要用这些酒换点什么回来。食物暂时是不缺的，压缩饼干和罐头都还有不少；水也剩了几大桶，只要不洗澡，喝上两三个月应该没什么问题。不需要新衣服，不需要新电器，也不需要任何娱乐活动。
“小茶，想要礼物吗？”
小茶两手捧着自己的脸：“什么都可以吗？”
老姚惯性地回答：“什么都可以。”
“我想，想要一朵花！”
花，老姚在自己的记忆里搜寻。花是什么样子、什么颜色？还没瞎的时候，他有见过很多花吗？不记得了：“爷爷不知道哪里有……”
“马路对面就有，我看见了！”
没记错的话，马路对面应该是一户姓杨的人家。老姚跟这家人没打过什么交道——愿意跟瞎子聊闲天的人不多。
入夜之后，老姚打开窗户，抱起小茶，让她往外看：“小茶，你看对面那栋房子的窗户离我们有多远。”
“怎么看呀？”
“你把眼睛对准对面的窗户，不要动。”老姚按着小茶的肩膀，“对准了吗？”
“对准了！”
“好，你看窗户旁边是不是有个数字？”
“有！”
“念出来。”
“123，2后面还有个小点。”
“那就是12.3米。”老姚抬起手——他的手里攥着一块石头，石头外包着一张纸，他把它举过脑后，然后用力一掷。
“咣”一声，石头准确地砸在对面的窗户上，砸碎了玻璃，掉进屋子里去了。
隔了一会儿，老姚小声问小茶：“有人过来吗？”
“刚刚好像有一点光。”
看来有人。老姚猜他们应该已经看到自己在纸上写的什么了，只要不是太过惜命的人，估计会过来敲门。
果然，门响了。
老姚摸索着确认防盗链是扣上的之后，打开一道门缝：“谁？”
“我，小杨，不是你叫我过来的吗？”
“花带了吗？”
“带了。”
老姚拉过小茶，俯在她耳边小声说：“你看他手里有没有花。”
小茶也小声回应：“有，爷爷，他拿了好大一把花。”
小杨似乎有点不耐烦：“你说有好东西跟我换，是啥？赶紧的，这大晚上的，街上不安全。”
老姚鼻子里哼气：“你以为白天就安全？我给你钱。”
“老瞎子你消遣我呢，钱有什么用？拿东西来换。”
老姚有些迟疑，谁也不能保证明天的状况，这些酒说不定能在关键时刻救命，如果现在……
小茶的手轻轻捏了捏老姚的手掌，她什么都没说，但老姚心如明镜，自然知道她在想什么。
“我用酒跟你换。”
对方的声音提高了不少：“酒？你有酒？有多少？”
“半瓶。”
“真只有半瓶？”
“骗你做什么？换不换一句话。”
“换换换，你这瞎子性子还挺急。”
腾出一个酒瓶子，老姚把花插进瓶里，又倒了一些水——这些都是现时弥足珍贵，很多人会拼命去换取的资源，自己却用来养花，想想都觉得可笑。
“小茶，喜欢吗？”
小茶拍着手：“嗯！好多颜色呢。”
“都有什么颜色？”
“红的、白的、黄的，还有紫色，我最喜欢紫色了。”
老姚想象着那应该是什么花，会不会是蔷薇？也可能只是再平常不过的太阳花，大簇大簇地长在野地里，根本没人在意。但是现在，自己却用酒去换了一把，它们在这个瓶子里能活几天？五天还是七天？
“爷爷，你给我讲个故事吧。”
“你不是拿了一本故事书吗？《鲜花公主与碧眼骑士》。”
小茶爬到老姚的膝盖上：“好多字我都不认识。”
感觉到孙女的头靠在了自己胸口，老姚摸摸她的下巴：“好好，我给你讲，从前，有一个公主，叫鲜花公主，她很贪吃——”
“公主爱吃什么？”
“她什么都吃，牛肉、羊肉、蛋糕、蓝莓、葡萄，还有鱼，她吃好多好多的鱼。”
“哇，我好久没有吃过鱼了。”
一瓶酒可以换多少条鱼，老姚心里没有概念：“有一天，这个公主被一头龙抓走了，关在一个山洞里。”
“公主害怕吗？”
“不怕，公主一点都不害怕。”
“啊，为什么呢？”
“因为公主知道，一定会有勇敢的骑士来救她呀。”
小茶抓抓老姚的胡子：“爷爷接着讲。”
“公主等啊等啊，等了好多天，骑士还是没有来。原来，那些骑士都是笨蛋，他们不是迷了路，就是被怪兽吃掉，最糊涂的一个，本来都到了山洞边上了，还是没有进去……”
老姚停住话头，他听见小茶平缓均匀的呼吸声，知道她已经睡着了。
“爷爷？”
被小茶叫醒，老姚伸了个懒腰：“天亮了吗？”
“亮了。爷爷，有人敲门。”
老姚赶忙压低声音：“不要说话。”
的确有人敲门，还伴随着洪亮的男人声音：“我知道里面有人！”
外面乱成什么样子，老姚不清楚，也不想知道。但他很明白，不能放任何人进来。
“再不开门，老子就把门拆了。”
房子没有门就等于给所有暴徒发了通行证。老姚贴在小茶耳边：“孩子，我们玩躲迷藏，你去躲好，无论发生什么，都不要出来。记好，千万不要出来！”
“好的，爷爷。”
听到小茶钻柜子的动静，老姚大声冲门外喊：“来啦，来啦。”
门打开，带进一股浓烈的酒气，进来的人推了老姚一把，差点把他推倒，听脚步声，进来了三个人。
“老头子，让我们等挺久啊？”这是刚才那个叫门的男人。
老姚弯着腰：“眼睛瞧不见，腿脚也不太好。你们是谁？”
另一个声音回应：“这位是我们的指挥官，李……李少尉。”
似乎是几个醉鬼。“不知道是哪一边的少尉？”
三人一笑，递过来一个东西：“你摸摸这个。”
老姚摸了下，一个龙头。是叛军的标志，他没有吱声。
“摸出来了？我们是，是起义军。”
老姚吃不准对方的目的：“李少尉光临寒舍来做什么？”
“你也当过兵？”
“几十年前的事情了，现在就是个糟老头。”
李少尉踱步到墙边，脚步散乱：“这些照片都是，都是那时候拍的吧？”
墙上贴了一些军队纪念，还好没有一张小茶的照片，甚至整个屋子都没有小茶的痕迹，这都是老姚每天会确认的事情：“那些照片啊，你不说我都忘了。”
“这个年份，我有点印象。”李少尉停顿了片刻，走回老姚面前，“啊，对了，你们是第一批生化改造军人，对不对？”
生化改造。神经接驳、机械臂、机械眼、内置武器、外包骨骼，怪异的外形，时有时无的幻肢痛。老姚强压着痛苦的回忆：“也是最后一批。你看，我现在只是个瞎子。”
“你们的战斗力非常惊人。还好还好，现在政府军里没有你们这样的士兵了。”李少尉呼出一口气，酒气随着他的体臭朝老姚扑过来，“说正事，我听说，你这里有酒？”
老姚心里一沉，他们果然是冲着酒来的：“已经没有了。”
“真的没有了？”李少尉逼近两步。
老姚能闻到他口中的臭气：“真的没有了，都拿去换吃的了。”
“少尉，我们可以自己搜嘛。”一个人说。
“那么贵重的东西，这老家伙肯定藏得很好。”
屋子里的人沉默了一会儿，只听得到李少尉的皮靴踩在地板上“咣咣”响。当他停下来的时候：“这儿有束花。”
花！老姚脑子里“嗡”的一声，但还是强作镇定，“那是我的。”
“你是个瞎子，要花做什么？”
“我喜欢闻味道。”
李少尉一笑：“我可不傻。这房子里肯定还有人。找酒不容易，找个人倒还不难。搜！”
听到小茶大声呼喊“放开我”的时候，老姚的喉头像被堵上了，什么都说不出来。
“报告少尉，找到一个小姑娘，只有一只眼睛。”
“老头子，不太诚实啊。老瞎子还养了个独眼龙哈。”
“你们放开她！”老姚奋力挣扎，挣脱按住自己的士兵，刚想往声音的方向跑过去，又被人从旁边踢倒。
“爷爷！你们不要打我爷爷！”
是李少尉的声音：“你刚刚还说自己腿脚不便，真爱说谎，哈哈。”
“你们到底想要什么？！”
“酒，我只要酒。我再问一遍，有没有。要是你还说没有，我们也不能白来，这个小姑娘就得跟我们走。你也当过兵，你知道，当兵都是很寂寞的。”
老姚握紧自己的拳头，赶走脑子里那些恶心残忍的画面：“好，我给你，只要你放了我孙女。”
“你早该这么做了。”
“门口的地板，往里数第七块，有个暗格。”
趁着他们找酒的工夫，小茶跑过来把爷爷扶起。
装酒的木箱被抬了出来，三个人都发出狂笑。
老姚将孙女抱在怀里：“酒也给你们了，现在请你们离开。”
没有人回答，也没有脚步声。
老姚听到酒瓶子被打开，接着是“咕咚咕咚”的声音，他们在喝酒。
“要喝出去喝！”
有人摇摇晃晃地走了过来。
李少尉打了个酒嗝：“老，老头儿。这酒你本来就应该，就应该主动上交，但是你谎话连篇，篇……还违抗军令，作为惩罚……”
老姚听到拔枪的声音。他距离自己有多远，是应该侧身闪过还是低头闪过？老姚头皮发麻：子弹会从什么方向过来，前面还是后面？他怀疑四面八方都有潜伏的敌意。
几乎枪响的一瞬间，老姚想要抱紧小茶，将她压在身下——却抱了个空。
三个军人抬着酒箱，骂骂咧咧地离开了。
倒在地上的老姚好半天才恢复意识，很多年没再这么近距离听过枪声，耳鸣的症状又出现了。他动了动，手触碰到地板上一摊湿漉漉的东西。
是酒吗？
他闻闻手指，酸的、腥的，是血。
身上并没有痛感。老姚挨过枪，他还记得那是什么感觉。
恐惧，是恐惧，恐惧填满了老姚的脑海。他听出自己声音里的颤抖：“小茶？”
听不到回答。
老姚往前爬了半尺，伸手，摸到孙女的手臂：“小茶！”
“爷爷……”小茶的声音很虚弱。
刚刚那一枪——老姚感到心跳变得无力，一切未曾感受过的衰老和颓丧都在朝自己袭来，生命里最坚韧最蓬勃的部分似乎正在迅速地死去。“小茶！快告诉爷爷，你怎么了？”
“爷爷，我，我好痛。”
“小茶，你不要说话，乖乖躺好。”
老姚站起身，储藏间，储藏间是哪个方向？他不顾一切地跑出去，差点被椅子绊倒。贴紧墙壁，他狂奔，脸撞在门上，脑内轰鸣，差点昏厥。
医疗箱，医疗箱，应该是准备了的，一定是准备了的。他三件两件地把无关的东西都扔到身后。他还记得医疗箱的形状和体积，不是这个，不是这个，不是这个。
有了！
老姚拎着医疗箱跑回来，他不敢去猜测已经过去了多少时间。
“小茶，告诉爷爷，伤口在什么位置？”
好一会儿，小茶轻声回答：“胸口……左边。”
借着衰老捅开的门缝，绝望的气息冲了进来，勒住了老姚的喉咙：“别怕，你忍着痛。”
老姚摸索着——好多血，好多血，还在往外流——他把酒精倒在伤口上。
“爷爷，好痛……好……”
那应该会更加痛，痛得人撕心裂肺，大喊大叫才对。可小茶的声音却几乎听不见。
“不要怕，不要怕。”剪刀、纱布、钳子，老姚还记得急救的顺序。可是，从心脏取出子弹，那真的可能吗？“不要怕，小茶。有爷爷在，不要怕。”
伤口这么大，都能听到汩汩冒血的声音。“小茶，听爷爷讲。后来，有一位眼睛是绿色的骑士，人们叫他，叫他碧眼骑士，他是世界上最勇敢最强大的骑士，他向人们保证，他一定能，一定能从恶龙手里救回公主。”
小茶没有说话，她没有说喜欢这个故事，也没有说不喜欢。
老姚摸到了子弹，他试着用钳子去夹：“小茶，马上就好了，别怕。”
小茶没有说话，她没有说怕，也没有说不怕。
“小茶？”
老姚伸出手指，沿着小茶的脖子，划出一道血线，探到她的鼻口。
没有呼吸了。
对门的小杨再见到老姚，是在三天后。
他看着这个瞎眼的邻居打开房门，熟练地跨过满是污水的阴沟，避开每一堆苍蝇环伺的垃圾，径直走到自家门前。
“开门。”他的语气低沉而坚定。
他手里还拿着一杆枪。
小杨打开门上的小窗：“你要干什么？”
“叫你开门。”
“不开，你手里有枪！”
老姚抬起头，死死地盯着对方，碧绿色的宝石机械眼中映出对方害怕的脸孔。
“你有眼睛！你不是瞎子吗？”
视线上的数字是0.1，即10厘米，可以轻易打穿他的头颅，子弹带出的脑髓会飞溅到他背后的墙上。“那三个叛军，是你招惹来的？”
“我，我用你给的酒找人换食物，我也没想到来的会是他们……他们逼我，他们打我，”他快哭了，“你看，我的耳朵都被他们割了！”
老姚看到他侧过脸，右边耳朵上缺了一大半，用纱布乱糟糟地包成一团：“在哪里找到他们？”
“前面巷子里有个交易市场，他们经常去那儿。”
老姚从怀里拿出一个酒瓶：“我这里还有半瓶酒，你去把他们带过来。”
“不！我不去！他们会杀了我的！”
老姚笑一声：“也行。你知道吗？我这人很有耐性，我可以天天在屋里盯着你，用这个，”他指了指枪，“你睡觉的时候，你吃饭的时候，你拉屎的时候，你搞你老婆的时候。要不要猜猜我什么时候会开枪？”
