在写下以上这些文字的时候，我已经回到中国。想起印度的一切，恍如隔世。
德里的印度门，一滴眼泪样的泰姬陵，瓦拉纳西的出生石阶，穿着纱丽浸泡在恒河里的女人，鹿野苑的断壁上涂着金粉，占西街头领救济饭的穷人，克朱拉霍酒店后花园婚礼上的大眼睛少女，阿旃陀石窟里的菩萨执莲花壁画，还有月光下的舍利弗塔……我常会突如其来地想起一些诸如此类的片断，仿如电影预告的片花镜头，但是不能往深里想，想真了就觉得是梦，觉得有一缕清风吹过，消逝无声。
昨日种种，比如昨日死；未来种种，比如今日生。
如果真像的大辛所说，我本是被玄奘携入中土的菩提枝上的一片树叶，曾经听过佛陀千万遍诵经声，遂得以借一点佛荫修炼成人。那我也只是芸芸众生中最平凡不过的一个俗人，终究不是信徒，亦不能悟道或者看破，也从没想过皈依。
生与死，贫与富，爱与憎，聚与散，也许这些因果我永远都参不透。即使会，大概也要再过几个世纪，再经过几道轮回，才会终于有所醒悟的吧。
而大辛，如果他真是佛座前的一朵莲花，我相信他比我更有夙慧，更有佛心，终有一天会修成正果。
我们有过那么深厚的渊源，那么辛苦的寻找，而后终于相逢又分开——既便终究是有缘无分，但我相信轮回，相信因果，相信我与大辛之间的一切，已然圆满。
就像恒河边的妇人对杜尔西达斯说的：
“我的夫君在我心里，已与我融为一体。”
我与大辛也一样。我的手指上戴着他亲自设计的戒指，我的身体里流淌着他的鲜血，是他给我第二次生命，我们合二为一，生死不离，世上可有一种关系比此更加亲近？我所求的一切，佛祖只会给我更多。
我将再也不会因为自己的无人怜爱而哀泣，因为我已经知道，谁才是那个得到佛祖垂怜的孩子。
我甚至特地去拜访了继父的家，请妈妈和两个异姓姐姐吃了一顿丰盛的晚餐，留下几条印度披肩做礼物。
这是十年来我和两个姐姐第一次和睦相处。不知道是怎么样的因果让我们今生有这样的联系，但我不想把恩怨再带到下一世。无论如何，既然相逢，不如结一段善缘。
散席之后，我独自步行回住处，看到月亮在天边微笑。是满月，映衬在澄净如波的夜空下，美得像一朵莲花，令人动容。
于是，我站下来久久地看着那朵莲花，笑了。
序或跋
刹那即永恒
文、菊开那夜
去过印度的人分为两种，要么从此爱上欲罢不能，要么恨之入骨永无牵连。印度的冲击力太震撼，对原有世界具有强烈的颠覆性，致使观者的感受往往趋于两极分化。我属于欲罢不能者，西岭雪也是。虽然我是穷游，她是奢侈风。可我们爱上的都是同一个印度。
我并非一开始就爱上印度，尤其是拉肚子拉得死去活来时真的很难心平气和地去体会它的美。离开印度后，忽然那份潜藏的爱恋就慢慢地弥漫开，致使于半年后再度重返印度。是的，我爱上这片神奇的土地。它对于不同宗教的包容，对于人类苦难的悲悯，对于生活的沉静解释，对于人体内在的极度反省，对于死亡的自在洒脱……无一不是我所迷恋的。
西岭雪对于印度的热爱不会比我少，因为她竟然写出了一本印度小说。听说她写的是爱上出家人后，我第一反应是，啊，印度版的诱僧吗？爱上僧人是很难写的，气氛渲染得不够就是妖精想吃唐僧肉。诱僧的标准造型不是陈冲演绎李碧华的小说，也不是钟丽缇的《色戒》，而是吴承恩用一千个妖孽白骨精做陪衬，让姗姗来迟的女儿国国王，情意绵绵唤上一句“御弟哥哥”。
诱僧说到底，就只能人神交战，用眼神杀得遍地落花，实质上却连小指头都没有勾过一下下。诱僧理应是****的最高境界，对姑娘、对和尚都是高难度考验，借问御弟哥哥，对佛祖的大爱真的超过了肉体凡胎的本能情欲吗？借问御弟哥哥，千本佛经，能否消抵我眼波流转？御弟哥哥，你究竟是人还是佛？
和尚是不怕白骨精这种魔障的，怕只怕真的遇上一个值得心心相印的美好女子，使自己在色即是空空即是色的吟唱中，内心慢慢掀起一片温柔的涟漪。
《步步莲花》，很可贵的地方是将两种不同文化融合得自然优美，中国的诗词和印度的神话彼此对应着，却无突兀之感。就像中国姑娘谈娜兰爱上异域的僧，很多美丽的东西都无须言语不问缘由，有着内在共通、共同磁场，音乐也好，传说也好，爱情，也好。
有人说，爱情不是败于倦怠就是败于遗憾。其实爱情就从来没有成功的可能，它就像人体自身一样，出生就迎来必然的毁灭，它的主角会寿终正寝，它的色泽会枯朽腐烂。爱情最美的可能就是像谈娜兰和大辛这样，如果领会了真实与幻境界限虚无，如果已经打破了我执的藩篱，朝朝暮暮与片刻刹那，没有什么不同。