甄茗把《都市三姐妹》的提纲扔进垃圾桶里的一瞬间，终于下了决心，与其无谓地与两个流氓搅和，不如抛开一切干自己的事。
他像过去一样，拿出一本笔记本专门写创作提纲。他回忆起被劫持前几天在日记本上写《死与生》的提纲来，那时写这个提纲多少有点空，有些情节和构想还无法串起来，现在似乎完完全全不一样了，如今的他，可谓度尽劫波，更有无数感慨和体会。那时构思的主题是运用故事情节，讲述一个政治人物从处在咤叱风云的巅峰突然遭遇政治风暴后的种种际遇，从而提练出一个哲学思想——海德格尔的“诗意的栖居”，那时是在闲适、充实的生活境状下写出的提纲，但现在不一样了，英雄人物可能更加悲怆，而坏人、敌人更加凶恶、贪婪。
甄茗在回忆《死与生》的提纲时自己的理念发生了重大转变，人性的革命才是真正重要的，富足或是贫穷，没有灵魂的人性都有假的，都不能成为真正的“诗”，当然就谈不上栖居了。他把人物作了分类，划分了章节，一份完整的提纲再现了出来。
写作是思想的过程。自己是写小说出身的，与写散文、诗歌不一样，虽然散文和诗歌也是思想的过程，但他们更像是思想的火花，而写小说不一样，尤其是长篇小说，鸿篇巨制，像《安那卡尼娜》、《红楼梦》，在写作过程中可以把自己的所见所闻、把自己的知识底蕴、把自己的想像力统统调动出来越然纸上，让人物在呼吸中串出一个个故事，让故事透出生、死、爱。作为作家，就像一个指挥，摆布着一切。当然，也喧泄着对这个世界的情绪，倾诉着自己的心语。
深陷囹圄的他，已经不知不觉地在自己心灵里已经竖起的一道仇恨的高墙，但是为了郁芝，为了走出这个黑暗的地宫，他必须直面眼前的一切。
“把牢底坐穿！把牢底坐穿！”他憋着劲，咬着牙，暗暗喊道。
甄茗为自己制订了一个日程表，黎明即起——当然看不见黎明，在这几十平方米的房间里先向上跳跃200次，然后写做操，做完之后散步，像动物园里的困兽沿着墙边朝前走向后走，直到走出一身汗。上午吃了早点后，读书看报，中饭后午睡一阵子，下午写稿，晚饭过后在空中写一百个汉字，然后练书法，再就是睡觉。
日子只能这样打发。
所幸，他要的东西一应俱全，只是犹如困兽般没有自由。
他开始写作，但似乎那枝笔并不听使唤，稿纸写了个开头，就难以继续写下去，没有一丝灵感。于是写了撕，撕了写，他怀疑自己江南才尽，成了一个废人，时而哀怨，时而暴怒。
实际上这人是被心灵主宰着的，短短几天自己的命运就发生了天翻地覆的变化，换了神仙也也不知道怎么办？
心滴着血，差强人意地做着自己不愿意做的事，甄茗度日如年。
当然，他不能有更多的期盼，等待罢，努力使自己安下心来，等待着时机的转变。只有时间才会回答一切未解之迷、未解之怨、未解之仇。
