中国大陆的小说界，现当代可谓空前绝后的作家不过“郭(沫若)鲁(迅)茅(盾)，巴(巴金)老(老舍)曹（曹禺）”。新中国成立后，旧时代的文人们迅速地沉寂下去，整整四十多年，就文学史而言，中国的创作业绩平平。八十年代末期，国家经济体制逐步转轨，促进了思想界的开放，也导致了文学艺术界出现了***提倡的“百花齐放”的格局。然而，由于经济转型，人们在思想解放的同时，又开始追逐利欲，文学艺术又进入了过分功利主义、拜金主义的误区，迎合小市民口味的低质的武侠小说、言情小说、奇案小说铺天盖地，大陆、港、台文艺作品相互渗透，更多地向庸俗化发展。
只有来自旧时代的老人金庸，在港岛上写出了最好的武侠作品数十部，受到世人仰慕。一位出版界领导曾说，评诺贝尔文学奖，当数金庸！
在文坛的沉寂过后，又在文坛的浮澡之中，不少作家，如甄茗却在放弃某些东西，力图以后现代主义的眼光来审视这个世界、描绘和分析这个世界。
在甄茗四十五岁至五十岁的五年间，他开始朝这个方向发展，并创作出了大量的文学作品，并被人们称之为“畅销小说家”。他的作品在艺术上、思想上日臻完善。分析评论家认为，只要甄茗继续深入持久地坚持下去，他或许会成为新的“郭鲁茅和巴老曹”。
艺术上的成功的确给甄茗带来不少“名人效应”。千字文值千金，他的收入颇丰，以至他可以有钱买下古城一幢老四合院；名声大了，各地报刊纷纷要他主持专栏，动笔就是钱。报刊、杂志乃至商人、市民都追逐着他，签字的书，写的字条，盖的印章都成为一些收藏家的藏品。
甄茗是那种内心善良、豁达的文人，他温良恭俭让，口碑极好，又有求必应。在金钱社会里，他内心牢牢揣着的是艺术，是人类终极关怀中最美的生命观照。
甄茗的作品《痛失乐园》就是他对生命进行诗意栖居的再现，也因而代表了他创作的一个高峰。甄茗不止一次地兴奋地对他经纪人黑马透露过，《痛失乐园》将更走向艺术的纯粹，对自己来说，完成了这作品，感觉是历史自身写完的作品，因而有一种康德说的“崇高感”。像往常一样，甄茗在晚饭后要读当天的晚报，在细细品茗之中，构架自己的作品。电话铃响过之后，他拿起电话，听到黑马谦逊的声音。
“甄老师，我想和你讨论讨论《痛失乐园》的包装、运作问题，可不可以出来一下?”
“白天吧!”甄茗答。
“我在茶苑楼等你，出来换换脑筋嘛!”
甄茗和黑马是老搭档了。甄茗虽对这个满脑子装了钱的人不屑一顾，但对这个在书商界颇有能耐的人，不得不另眼相看。黑马只要拿到书稿，20天就可搞到书号，并很快把装祯极考究的书整整齐齐放到眼前。作家的作品这么快变成艺术品，不能不说是一种本事，这也是黑马立足商界的根本。
“甄老师，带上书稿!”黑马补充道。
甄茗打开自动伞，推开有近百年历史的檀木门，回头跟郁芝说：“我走啦!”
说着便沿着马路边的梧桐树向茶苑楼走去。梧桐叶上滴下的雨滴落在雨伞上发出“砰！砰！砰!”的声音。蒙蒙细雨中，灯光黄瘦地铺在路面上，光线昏暗，梧桐树上粗粗大大疙瘩像蹲着的一只只癞哈蟆。一辆出租车探出一个疲倦的脑袋喊道：“走不走!”一辆人力车紧随其后也吆喝着：“便宜便宜!”
甄茗摇摇手，向前走去。
书稿很沉。甄茗时不时换换手，感到自己有些累，于是呆呆地想，自己好象也是出苦力的，把一大堆蝌蚪均匀地放在方格里，像集装箱，然后它们运走，运到电脑桌前，它们就变成屏幕里卡通片中的小小的蓝精灵，最后，他们窜到一张张白纸里，被运向城市、农村，然后去钩人摄魂去了。
这就是运作小说的方式。
不觉中已来到茶苑楼下，毕恭毕敬的黑马与林红早已抢上来接下书稿。
“辛苦，辛苦!甄老师!”黑马过分热情地说。
林红凑热闹地说：“甄老师，楼上请!”
上得楼上进了包厢落了座，侍应小姐趋前问道：“请问先生小姐喝什么茶?”
“给这先生上八宝茶，增加增加营养。”黑马手指水牌说。
“我们要一壶菊花茶就行了。”林红说
黑马摸了摸《痛失乐园》厚厚的书稿道：“甄老师天才呵!感谢你再次关照我。”
“你们俩怎么这么瘦呢?”
“苦啊，忙生计嘛，这年头不苦怎么活?”
由于长期嗜毒，黑马和林红早已不成人形，幸好夜晚灯光灰黄，甄茗并未看出这对菜色男女的枯槁之处。
“甄老师，这本书的精华在什么地方?”林红故作天真地问。
“在第十章。”甄茗翻开书稿用手指指着一段话说：“这儿，‘人类栖居的乐园正在过度的物欲中殒没，没有理想、没有信念、没有清风、没有碧水，我们世世代代都在追逐着金钱，金钱不仅败落了我们的道德，也败落了我们生命中最有价值的东西，我们不停地选择，但最终无法选择!’”
就在甄茗低头读着这段醒人心魂的话的一瞬间，林红用左手盖住了甄茗的“八宝茶”，并用右手指晃动着左手的戒指，过了一会，她端起杯子摇摇晃晃地递给甄茗：“甄老师，喝点，提提气，这里面都是补品。瞧!枣、枸杞、元肉、冰糖。”只见林红又摇了摇盖碗，递给了甄茗。
甄茗不做思索，双手接过盖碗，用盖子逼着茶水里飘浮着的补药，一饮而尽。然后指着稿子说：“什么是无法选择?晓得吧!”
“甄老给说说，启蒙启蒙。”黑马阴阴地笑着说。
“人活一辈子，年纪大的，了不起活一百岁，他活这一百岁间，有过多少选择，金钱、名誉、美女、权力，就算他全部都拥有了，到头来……”
没等甄茗说完，黑马林红异口同声地说：“死!”
“对!”甄茗顿时感到一种像半个月没睡觉，十分困乏的感觉袭来，马上舌头僵直，眼皮重重地掉了下来……
“快!”黑马喝道。
林红一把抱起书稿急切地说：“快走!”
黑马搀扶起甄茗，甩给侍应小姐一张老人头：“清帐!”
甄茗早已不能自己，被黑马连拉带拖弄下楼，黑马的胞弟黑骏凶神恶煞地冲过来，抱起甄茗疾步跑向停在路边的切诺基，把甄茗塞进后座，低喝一声：“走!”
“轰!”切诺基在黑骏的惶恐中，因油门踩得过大而发出轰响，紧接着抖动了一下像子弹一样射向细雨迷蒙的黑夜。
至少有10分钟，黑马三人没吭一声，他们紧张地看着迎面驶来的汽车擦身而过，直到车子驶出古城，在暗夜中唰唰行进的时候，依偎在黑马怀里的林红才抬起头说：“我怕!”
“怕鸟!”黑马粗粗地说。
“会不会醒?”林红怯怯地看着后座昏过去的甄茗。
“早着呢，最高级的安眠药!”
“全部安排好了，万无一失。待会儿到了黑森林石头房往地宫里一塞，过他妈一世纪，也不会有人知道。”黑骏哼着
车子慢慢爬上山坡，离开高速公路，顺着崎岖的山道颠簸着拐来拐去。黑骏黑油油的光膀子在反射的灯光下透出杀机，林红看着黑骏那粗壮的胳膊打了个寒噤，她仿佛觉得黑骏是美国西部闲游浪荡随手可开枪杀人的朋克。
“他只差把头发像朋克那样直立起来了。”林红暗自思忖。
车子出了城，上了高速路，开了个把钟头，又下了高速路，上了一条土路，眼面前出现了一片黑黝黝的大山。车子顺着山道弯弯曲曲地又开了好一阵子，才抵达一幢石头房子前。黑骏把大灯关了，环顾了一下四周，伸出膀子哼了一声就把甄茗扛在肩上，叫一声：“哥，开门!”
黑马迅速打开锁，推门让黑骏扛了甄茗进去，他紧跟其后说：“林红，关门!黑骏!进堂屋。”
进了堂屋，黑骏将甄茗往沙发一上靠，“啪啪”黑骏用巴掌轻轻扇了甄茗两个耳刮子。“妈的，睡得象死猪一样!哥，放下去吧!”
“行!”
黑马来到院落的老榆树下，扶着树下的石桌喊道：“骏，帮一把!”
两人将石桌搬开，下面是个石头墩子。黑马找来一把平铲，在石头礅子上撬了一下，一块砖头厚的石板松动了。两人把这块石板一搬，露出方圆2米的黑洞。
黑马兄弟俩走进堂屋，将睡在沙发上的甄茗捆了个死，在后背打结处系了一根长长的棕绳。
“我先下去。”黑马说完打起一把手电筒，沿着井口的梯子，下到了井底。黑马买下这块个山地之后，在这里盖起了房子，并挖了个酒窖。后来索性砌成一个三室两厅的地下室，接上电。不久前，黑马与林红又在这里窝藏了毒品，索性又把这地窖里搞了透气孔，地上安了瓷砖，墙壁贴了瓷砖，放进一套组合家具、沙发和床，俨然一个冬暖夏凉的地宫。在他们密谋将甄茗窃来之前，又在进口通道处加上隔音防盗门。买进健身器材，微波炉、电炉、水壶，并引入水管，加了下水道，排泄口。
黑马下到井底，顺着通道走了5米，打开防盗门，把屋里的灯打亮，然后返回井底喊道：“黑骏，放下来!”并把梯子顺井壁靠着。
黑骏走到沙发旁，一发力，哼了一声把甄茗扛到肩上，走到井口，转过身，让甄茗的脚对准井口喊道：“林红，帮一下。”
林红跑上前拉住甄茗腰上的绳子，黑骏又一转身抱住甄茗，并腾出一只手抓住吊绳，喝道：“哥!下来了，接住!”
吊绳在井沿上，“滋滋”地磨擦着。
黑马在井底喊道：“放!放!好，好了，接住了!”黑马把甄茗象烂泥一样捧着放到“地宫”的床上，然后返身回到井底，把梯子架好后喊道：“下来吧!
林红和黑骏一前一后顺着梯子下到井底，一起来到“地宫”的卧室，三个人手忙脚乱地解开了甄茗身上的绳索，林红为甄茗脱去皮鞋，把他的头移到枕头上，只见甄茗甜甜地舐舐嘴，像一个十分疲倦的工人，头一歪，微微的鼾声响起来。
林红问：“这药会不会中毒?会不会醒不过来？”
“怎么可能！明天上午十一点，他就会准时醒来，麻烦事到那时候就会到来。”黑马心烦地说。黑马又交代：“骏，把该锁的门锁上，你就睡在地窖里！”
黑马和林红顺着梯子爬回地面，俩人轻轻把井盖盖上，悄悄回到房里。
山村夜晚的秋风在山岗上打着唿哨刮过，让人不由自主地打着寒噤。林红倚偎在黑马怀里，紧张地说：“黑马，我怕!”
黑马说：“说真的，我们这是在铤而走险。成者为王，败者为寇，已经从缅甸大金牙老板那儿走出第一步，这二步不走，我们能活下去吗?”
俩人在床上久久不眠，窸窣的耳鬓厮磨，竟搞得俩人情欲勃发。
夜和罪恶总象一对孪生兄弟。黑夜为罪恶壮胆，罪恶在黑夜里伸出魔爪。
安眠药抑制着甄茗的中枢神经，他沉沉地睡在山村的地下，他头顶上的地面，是一簇簇在秋风中沮丧哭泣的野草和树林，那些野草的命运或许就是甄茗的命运，它们被碾碎，囤积在地窖里，和山药、红薯一起默默地度过冬天，然后被拉到春天的一个集市卖到一个农民手里，变成马料。
这是一个深秋的夜晚，世界要入冬了。
