“签了！签了！”他一路欢呼着，雀跃着，奔向他的父母亲人。
“这么小就出国？”我疑惑地问我身边的老人。
“现在上海就时髦这样！”老人说，“听说，这样的小留学生出去特别好。我们的教育水平比美国高多了，他们出去了，数理化不用愁，英文又因为年纪轻，很容易学会，绝大多数的都能上很好的美国本科大学，一下子融入美国社会。再加上现在的政策，能出去的，谁不愿意让自己的孩子上大学前就走？”
“家长舍得吗？”我又问。
“你看。”
我顺着老人的手看过去，小孩的父母的脸上红光满面，洋溢着幸福，喜悦，激动，骄傲，自豪的笑，他们迎上自己的孩子，抱进怀里。
呼拉一声，很多人也一下子围了过去。“怎么签的？”“哪个领事签的？”“领事问了几个问题？都是什么问题？”“领事用英文还是中文问的？”......
他的父母只允许他回答了几个问题，就拥着他，像一个得胜的大将军，凯旋还朝了。
“看见了罢？”老人充满智慧地说，“父母当然舍不得，可是，只要是为了孩子好，他们什么都舍得！”
我看到那群人不再排队，而是围在那里，议论，交换得到的仅有的一点点信息，我不解地问那位老人：“他们不排队了？”
“他们有些人连护照还没有拿到呢！来这儿，不过是探探消息，做做准备。他们排队，主要是想和队里要去签证的人聊聊，当然，也想体验体验。”他又接口说，“你该不会是今天就要进去签罢？”
我苦笑了一下说：“我恐怕是受不了再来这么一天了。反正，谋事在人，成事在天。”
老人轻轻地叹了一口气，这以后，谁都没有再说话。
日已近中午。我们也渐渐排到了领事馆的正面。大家的神色都变得紧张严肃起来。领事馆前面没有一片树荫，据说是为了防止刺客。这个时候，南方的骄阳直射下来，每一个人都已经暴晒了将近四个小时，绝大多数的人都是西装革履的，可以说是汗透重衣了，大家的心里都已经烦躁不堪。那一对老夫妻紧紧地互相搀着，互相扶着，我想，他们任何一个人，独自一个人，离开了另一半，他们都不可能再支撑下去了。
突然，领事馆出来一位工作人员说：“午休了。”
像我这样毫无经验的人大吃一惊，忙问：“领事馆还午休？”
款爷说：“那当然，他们这些领事老爷们还能累着了？”
后来到了美国，念书，工作，美国佬从来不知道什么是午休。难怪大家都说，美国人在中国当领事可真舒服，领很高的美国工资，按照中国的轻松的工作时间工作，受人尊敬，有一点做威做福的贵族大老爷的感觉。听说，中国是美国外交官们向往的美差，来了就不想调走了。
那位老人又说：“今天来晚了一点儿，人又比以往多。要不然，应该能赶在午休前进去的。唉，应该带些午饭来的。”
我们几个人四周看了看。有些带了干粮的人已经开始吃起了饭，而我们应该是比较尴尬的了。我们现在已经几乎在队的头里了，如果去吃饭，下午回来，又得重新排。可是，不去吃呢，那种又饥又饿又渴的感觉，可真不好受。
我数年后回国，帮岳父母办理出国探亲手续时，发现美国使馆的签证改成了预约的了，这样不仅不再需要苦等，也让使馆自己可以掌握每天签证的人数，可以说是一大改革。
款爷毫不犹豫地说：“我去买吃的给大家！”
大伙忙一边谢着一边掏钱给他，他一笑拒绝：“这点钱我还掏得起！”
我们吃着他买来的盒饭，包子和冷饮，感激地望着款爷，好受多了。我们又让那一对老夫妻到一家冷饮店去歇着，“到我们的时候，我会去叫你们！”我向他们保证着。
吃完了，款爷又抱怨这周围的餐馆全都是黑了心地敲我们这些出国的人的钱，他大声地说“八块钱一斤包子！”
我们都咋了咋舌。
“我要是走不成。我一定把这周围的餐馆都买下来！”他又发奇论。
“是不是要大赚它一笔。”我大笑着说。
“哪儿！我要只按成本卖，也算是为出国人员服务罢。”他笑着说。
“让我们看看你今天记的数据。”有人问款爷，“今天是哪几个领事？”
“据我的记录，今天上班的杀手特别多，有西亚杀手，白面杀手，老处女杀手。所以我今天又不进去了，全当是又收集资料了。”他一本正经地说。
“什么是杀手？”另一个人问道。
“就是那几个特爱拒签的领事老爷！”他有点儿不屑一顾地说，“今天，最容易签过的慈善家好象没有上班！”
说笑声中，领事馆开门了。我急忙去叫了那一对老夫妻回来。
轮到我们了。我们迈进了领事馆的小铁门，理论上讲，我们是在美国的土地上了，大家毫无表情地鱼贯而入。
突然，那个半奖不敢进去的女孩子，脸色苍白地大叫着：“我不进去！我不进去！”夺门而出。大家都神色黯然，我和老人紧紧地握了握手。
一走进签证厅，从酷暑下，一下子走进这空调开得很足的地方，先是一阵惬意。然后，不知道是有一点害怕，还是真的很冷，一股寒意从胸头涌起，透体冰凉。而身经百战的老兵们，纷纷拿出长衣长裤穿上。以后，我不止一次地注意到，也许是美国人火力旺，怕热，他们的空调总是开得非常的足，所有的中国人都受不了。“给你。”那位老人递给我一件运动衣。我轻轻地接过，心中一热，忙说：“谢谢......”“嘘......”老人忙止住我，低声说：“安静！”
慢慢地，我明白了这里为什么这么安静，死一般的静，除了偶尔几句英文夹杂着中文的问答。因为美国领事可能太自豪他们会讲一些中文，他们叫人的名字，而不是叫号，而他们的中文发音又实在令人不能恭维。我几乎没有听见有几个名字他们发对了音。可是，如果你被叫而没有听到，等你赶到签证窗口，领事们就会很生气，他们可能觉得，“我的中文发音这么纯正，你们聋了是吗？气死我了！”领事们往往一句话也不说，一句话也不问，就不耐烦地盖上拒签的章。这样，一年半年的辛苦就全部付诸东流，按照当时美国使馆的规定，又要再等上起码半年，才又有资格来上一次这样的Ordeal(苦难与折磨)，听说现在，不需要等这么久了，谢天谢地。
大家就是那么静静地坐在那里，等着轮到自己，轮到自己命运的审判。我悄悄地吞下一片镇静心脏的药。
“五简。”
我想这是叫我了。记得以前外教也这么发过我名字的音。
我慢慢地站起身，试图平息自己的心跳，可是，平时很灵的药这一次不再有效。我站在签证窗口前面，全身颤抖，心跳不已。我吃力地把材料塞给签证官。她看了很久，没有说话。我这才慢慢平静下来，端详起我的签证官来，不由得心头又一紧，按照我的同学，和外面老兵们的描述，她应该就是最可怕的老处女杀手了。不过，这帮人起外号也够损的，其实，她还是很美的，风姿绰约，是一种成熟的美。我正想着，她抬起头，张口就问：“Why？(为什么)”
我一楞，结结巴巴地说：“What？What？(您说什么，我没有听清楚)”
她不耐烦地说：“Why do you want to go to US？ You are attending Fudan， a top school， yet your school in US is not a top tier school. Why？ (你为什么要去美国，复旦是中国最好的学校之一，你要去的美国学校并不是顶尖的？)”
我当时恨不得打死我自己，所有的人都告诉我：“第一个问题一定是Why，想都不要想，就该用现成的答案往上套。第一个问题回答一定要流利，顺畅，才能留下一个好印象，才会有希望。”
