文东身穿一件灰色的短袖衬衫，一条蓝色的布裤，背上斜跨这一个草黄色的帆布包，手中提着一个小提琴盒，不紧不慢地走下朝天门码头那长长的台阶。他给自己配了一副平光眼镜，看见他的人，都会认为这是一个山区学校的音乐老师。
他从镜片后面看着江上来来往往的船只，又回过头看看山坡上重重叠叠的城市，心中不免生出一丝丝留恋。这毕竟是陪伴他成长的城市，毕竟还有着他的许多亲人和朋友。想到这儿，他觉得眼角有些潮湿。
文东站在朝天门的长阶上，感叹着岁月的流逝，感叹着人生的多变。他想着，这一回的离开，恐怕是永久的告别了。他已不准备再回来，只要货物可靠，会有一个大买家愿意成交。并且，朋友已经帮他办好了出国的护照。尽管这笔护照费用很高，也会从他的交易收益中扣除，但他仍觉得很值。他想，只要带着金钱到了国外，他会从头再来过，他一定要重新开始，像个正常人那样地生活。文东把自己的一切，都压在了手中提着的这个小提琴盒子里了。在琴盒的夹层中，放着那柄青铜古剑。他之所以穿成这副德行，也是为了避人耳目。他买了到武汉的船票，他要从武昌转乘火车去上海，他绕圈子，是为了能平安无事的到达目的地。
他买了四等舱的票，因为像他这样地打扮，是买不起三等舱的，而且他也愿意混在那些乱糟糟的人群中。
就在文东离开重庆的这一天，警方已经排查到在重庆有十几个叫文东的人，并且一一落实了与案件不符之后，只剩下他这个文东还没找到，而且，疑点都聚焦在他的身上。可惜，等半夜警方冲入他在石桥铺半坡上的那间房时，文东所乘的轮船，已在长江中航行了十多个小时了。这不叫运气，对他来讲，是天意。
八月里的天气，江风吹到身上也是热呼呼的。由于睡过了头，文东误了船上的晚饭。不过他知道，一会儿，过了晚上的10点，船上的餐厅会卖夜宵。这大江上跑的船，他都挺熟悉的。此刻他靠在舱房的门口，一边抽烟，一边看着一对夫妇逗孩子玩。文东没有注意，离着他两个舱门的位置上，有一个男人，一直盯着他的一举一动。
餐厅卖夜宵的时候，他过去买了一碗面，两个凉菜一小瓶酒，端回了舱房。四等舱几乎是大通铺，二十多人一间，两头都是门，通往左右甲板走廊，他只好坐在门口的甲板上吃了起来。不到一个小时，他睡了下去。一会儿，舱房里有人关了灯，全都睡下了。
四等舱虽然比五等舱高了一层，但离机房还是比较近了。耳朵贴在枕头上，听到的并不是诗情画意的江水拍打，而是机器的隆隆声。文东始终没睡着。第一次船上的警察巡检，他知道那是凌晨的两点，下一次，该是四点，这是船上的老规矩了。
文东迷迷糊糊地觉得自己睡着了，却又迷迷糊糊地觉得，有很大的汽笛声和高声叫喊的人声。他一下子从半睡状态中清醒过来。舱中一个人也没有了，灯光忽明忽暗，地上满是方便面盒，满地乱滚的各种水果，他觉得船身斜的厉害。一下子明白了，这船出事了。船身如此倾斜一定是触了礁！
文东扶着上下铺的栏杆挪到了舱门口，满江面看得见的水面上都是穿橙色救生背心浮在江中的人。大人孩子，男人女人，你呼我叫，乱成了一锅粥。他看得见的船舷边有两艘救生小船，虽然上面已挤满了妇女和孩子。两个警察还在往上面传递着一个小女孩。
船顶的高音喇叭正直接向江面呼救，黑暗中已有许多条船开着探照灯赶过来。文东没有着急，一是他有很好的水性，二是他认为这船沉不下去，因为这几分钟之内船并没有继续下沉的迹象。他想这船底，一定是搁在了一大片礁石上了，与其乱跳水，不如坐在这里等待救援。反正，已经有好多船赶过来了。
文东慢慢的，下坡似的退回舱中，他需要带好自己的行李。帆布包可以不要了，但这琴盒却一定不能丢。他熟练地从船板下抽出一件救生衣套在身上，然后把身上的钱和一张托人办来的身份证装进一个塑料袋。又将这塑料袋捆好了挂在脖子上，然后贴胸放好。他低头掏出一支香烟放在嘴上。“啪”，一支点着了的打火机，从他的侧面伸了过来。
