“根据所指的方向来到了村公所，村公所的院子里晾着很多野菜和玉米，我推开几间屋子，里面都没有人，最后，我在靠门口的一间屋子里发现了一台老旧的电话机。我拿起听筒放在耳边，里面寂静无声，显然是坏了，我又把电话线检查了一下，电线似乎没什么毛病。就在此时，从门外推门进来一个十多岁的孩子，他手里拿着棍子，冲我大喊大叫着，以为我要偷电话似的。废了半天的话，我说我会修理电话，不过得先回车里拿些工具……r
“很快，取来工具箱，那孩子还站在旁边监视我，拿出万能表，然后把电话拆开，一点点地寻找毛病的来源……一边干着手里的活，一边和那小子搭讪，他说他是村长的儿子，以前电话没坏的时候，他就坐在这里管理这台电话。我问他不久前见没见过一个年轻女人来这里打电话，他摇摇头说没见过。r
“可是，电话内的线路根本没有故障，把它重新装好，电话依旧打不通。当时我就怀疑电话线路可能被人从某个地方截断或者盗用了。r
“回到车里，开了十分钟的车，来到一片开阔的高地上，手机终于有了信号。我赶紧给北京打过去，正好是委托人接的，她急切地问女儿的消息，我只得搪塞说现在正在查着，我问她确定每年都接到过白老师的电话吗？她很肯定，还说自从女儿离家出走之后，尤其是大年三十晚上，白老师从未间断过。我进一步问她每次白老师打电话都说什么，尤其是最近两年，电话那边没了声音，她似乎不明白我问这样的问题究竟是何缘故。她说白老师打电话时没什么特别的，和往常一样，就是问声好，报个平安也就挂了。r
“当时脑子里很乱，我不相信这世界上有鬼魂的存在，可如果白老师没有死，那她去哪了呢？想到这里，再一次来到村大队，村长正在屋里的炉子上烤山芋吃，他一脸惊恐地看着我，下意识要把山芋藏起来，我郑重地对他说我是白老师的母亲派来的，她有权知道自己女儿到底是死了还是失踪了，村子里起码也得给个说法。村长一脸无辜地看着我，他抹掉嘴上的红薯皮儿，开始讲述起那年的经过来：
