那儿应该是座火山，洪堡的声音发颤，时间很紧了，没理由拖延！
他们雇了两个向导向山上爬去。栗树林后面是蕨类植被，接着是平坦的沙地，那里长满了染料木属的植物。洪堡使用帕斯卡的方法-通过测量大气压力得知了当时的海拔。夜里他们栖身一处尚有冰雪覆盖的山洞，冻得快僵住了，只得躺在洞口的遮蔽物旁。小小的月亮被冻结在天空的高处。时不时地，有蝙蝠掠过头顶。山峰的影子，清晰地映在他们下方的云海里。
整个特内里费岛，洪堡像是在给向导们做解说，就是一座孤零零地从大海中升起来的高山，你们难道都不感兴趣吗？
实话说吧，一名向导说，不太感兴趣。第二天早上，他们发现这两个向导居然不认识路。洪堡问他们是不是从没爬到过这么高的位置。没有，其中一名向导说，来这里做什么？山顶乱石嶙峋，几乎无处下脚；每踩空一脚，就会有剥落的碎石坠落山崖。一个向导不小心失去了平衡，将贮水瓶摔了个粉碎。登顶时，一行人口干舌燥，手上的伤口渗着血滴。这是座已沉寂了好几百年的火山，洞口由凝结的熔岩覆盖。自山顶远眺，视线远及帕尔马群岛、戈梅拉岛，还能看到兰萨罗特岛上云雾环绕的山峰。在洪堡用气压计和六分仪测量所处山峰的高度时，两个向导怨恨地蹲在山岩上，邦普兰则一动不动，凝望着远方。
日近黄昏，渴得半死的他们到达劳罗塔瓦镇。在镇上的花园里，神志恍惚的洪堡第一次看到了来自新世界的植物，还见到一只歇在棕榈树上晒太阳的毛蜘蛛，他在惊吓之余满怀幸福。接着，他第一次见到了龙血树。
他转身想找邦普兰，可他不知道去哪里了。那棵树高耸入云，树龄得有好几千年。这棵树，早在西班牙征服者到达，甚至岛屿原住民居住之前，就已经长在这里了。这棵树，在基督、佛陀、柏拉图和帖木儿之前，就已经存在了。洪堡听了听他怀表的声音。这块表嘀嗒作响，承载着时间，这棵树则在抵抗时间。它身处悬崖之上，盘根错节。洪堡摸了摸它沧桑的树干。树梢高处，张开的树枝彼此交叠，数百只禽鸟的鸣唱于此间回响。他温柔地抚摸那棵树的树皮。死亡不可回避，所有人类、所有动物都在劫难逃，只有它还没有死。洪堡将脸颊贴在那段木头上，又突然退回来，受了惊吓般地四处张望，想知道是否有人瞧见了他的这副模样。没有人，他快速抹去泪水，寻找起邦普兰来。
那个法国人吗？港口的渔夫指了指一间木屋。洪堡推开门，看到邦普兰光着脊背，压在一个赤身裸体的棕色皮肤的女人身上。他关上门，快步回船。听到邦普兰在身后飞奔的脚步声时，也没有停步；当衬衫搭在肩膀上、裤子挂在胳膊上的邦普兰，上气不接下气地请求原谅时，他也没有放缓速度。
这样的事再发生一次，洪堡说，合作就自动结束。行行好吧，邦普兰一边跑，一边把衬衫套在身上，气喘吁吁地说，有时会忍不住啊，这很难理解吗？洪堡，你不也是个男人吗！
洪堡要他想想自己的未婚妻。他没有呀，邦普兰一边说一边提上裤子，他可是个单身汉！人不是动物，洪堡说。
有时也是，邦普兰应道。洪堡问他是不是从没读过康德。法国人不读其他国家的人写的东西。
他不想谈论这个了，洪堡说，再这样一次，他们就分道扬镳！能接受吗？
上帝啊！邦普兰如此反应。能接受吗？
邦普兰咕哝了几句谁也听不懂的话，把裤带系好。
几天以后，船驶过了北回归线。洪堡放下手中的一条鱼-他刚在油灯昏暗的光线下，卸掉了这条鱼的鱼鳔。抬头看着南十字星的亮点。新半球的星象，地图册里只记录了一部分，而这里是大地和天空的另外一半。
他们意外闯入软体动物群：红水母群的逆流如此强劲，竟使得船身缓缓向后移动。邦普兰钓起了两只水母。感觉很怪异，他说，不知道为什么，但肯定有些不对劲。
第二天一早，热病爆发了。甲板下面的味道难闻透顶，夜间病人的哀号此起彼伏，就连船舱外的空气里，都流动着呕吐物的味道。船医没有奎宁：那不过是新玩意儿，放血疗法可是经过实践验证的，有效得多！于是，来自巴塞罗那的一个年轻船员，在第三次治疗时因失血过多而死。另一名船员出现了幻觉，想要展翅飞翔，上下挥动了两次手臂之后，就失足摔下了大船，如果不是人们迅速放下一条救生艇将他捞起，就被淹死了。邦普兰卧在舱房里，喝着烫乎乎的朗姆酒养病，而此时，洪堡正在显微镜下肢解那两只软体动物，每十五分钟确认一次气压、天空蓝度还有水温，每三十分钟放一次铅锤，把所有结果都写到一本厚厚的航海日志里。他向呼吸不畅的邦普兰解释道，不允许有任何的软弱，努力工作会很有帮助。记录数据可以驱逐混乱，其中也包括热病引发的混乱。
邦普兰问他，难道他就没有哪怕一点点航海病的症状？他不知道，他说，他决定置之不理-这样一来，就感觉不到任何的症状了。当然，有时，他还必须去呕吐。不过，这种情况基本上不会令他在意。到了晚上，他们不得不把第二个死者抛下海。这会令他人不安，洪堡对船长说，热病不应该成为他冒险之旅的威胁。他已经决定，不再随船前往阿尔普尔科[18]，他将在四日后下船。
船长问他是否是个游泳好手。没那必要，洪堡说，三天后的早上六点，就可以看到岛群了。
再过一天便能靠岸。他已经测算出来了。船长又问他是不是已经没什么东西可以拿来解剖了。洪堡皱着眉头反问船长是在拿他开玩笑吗。怎么可能？不过，理论和实践之间存在鸿沟，不能不提醒你注意。测算本身当然值得尊重，但这可不是什么家庭作业，这是真实的大海。没有人能够预言洋流和风向，更不可能如此准确地预见陆地的出现！
第三天一早，晨雾之中慢慢浮现出海岸的轮廓。特立尼达[19]，洪堡平静地说。怎么可能。船长指了指航海图。航海图不准，洪堡说，旧大陆和新大陆之间的距离，很显然，是被估算错了。根本就没有人科学地测过洋流。如果我估算得没错，明天早上，我将换乘小船，前往特拉菲尔玛[20]。
在一条大河的入海口，他们下了船。河流狂暴地奔涌，大海反而浪花徐徐。在三个仆人往岸上搬他们装有设备的箱子时，洪堡穿着一套普鲁士官员制服向船长行礼道别；那身衣服穿在他身上无可挑剔。当他还坐在那艘负责把一行人渡往陆地的小船上时-那片土地，就在他们眼前晃来荡去-他就已经开始给哥哥写关于热带空气、和煦暖风、椰子树丛和火烈鸟群的事了：不知道这封信什么时候才能到达，但等着瞧，你会在报纸上看到我的消息。全世界都应该知道有他这个人。如果这世界对他漠不关心，那肯定就是他自己错得实在太离谱了。
[1]格奥尔格·克里斯多夫·利希滕贝格（1742－1799），德国数学家，德国历史上第一位实验物理教授，作家。
[2]亨利特·茱莉·赫尔茨（1764－1847），女作家，柏林早期浪漫主义文学沙龙的主要发起人之一。
[3]拉·梅特里（1709－1751），法国启蒙哲学家。
[4]弗里德里希·戈特利布·克罗普斯托克（1724－1803），德国诗人。
[5]卡尔·路德维希·韦尔登诺（1765－1812），德国植物学家，植物分类史上最重要的学者之一。
[6]亚伯拉罕·戈特利布·凯斯特纳（1719－1800），德国数学家、诗人。
[7]孟格菲兄弟，法国人，两人于1783年完成首次热气球载人飞行实验。
[8]皮拉特尔·德·罗齐尔（1754－1785），法国物理学家。他与阿兰特侯爵是孟格菲兄弟1783年热气球载人飞行实验的实际参与者。参见后文。
[9]格奥尔格·福斯特（1754－1794），德国环球旅行家。1790年，年轻的洪堡和福斯特一道，进行了他们的莱茵河之旅。
[10]亚伯拉罕·戈特洛布·维尔纳（1749－1817），德国地质学家，世界上第一个将地质学系统化为一门学科的人。
[11]路易吉·阿罗西奥·伽伐尼（1737－1798），意大利解剖医学家、物理学家，是生物电的发现者。
[12]原文为拉丁文。
[13]安德烈·德里奥（1764－1849），出生于西班牙的墨西哥籍化学家，发现了钒铅矿和元素钒。
[14]克里斯多夫·马丁·维兰德（1733－1813），德国作家、诗人、翻译家。
[15]约翰·哥特弗雷德·赫尔德（1744－1803），德国启蒙运动中最有名的理论家，同时也是极具影响力的德国哲学家、文学评论家、历史学者及信义会神学家。
[16]西班牙西北部的港口城市，濒临大西洋。
[17]加那利群岛七个岛屿之中最大的一个。
[18]位于墨西哥，过去曾是西班牙殖民地。
[19]位于西印度群岛西南端。
[20]巴拿马地峡在西班牙统治时期的名称。
