鸿车奎屯张平赶给女友郭秀兰带东西俩年秋相识张平与高同学赵水芬爱死活并把最稀贵海表寄做信物赵水芬突信与断绝关系嫁给西藏部队军官做随军家属失恋车住奎屯农垦招待所于同服务员郭秀兰邂逅她快填充极度空虚痛苦
鸿把张平带东西交给郭秀兰第早晨车她拿包裹带给张平鸿“秀兰带给老同学什东西”“快冷给制件毛衣”“太惯侍膨胀”
鸿达赛木湖岸边停车休息湖水烟波渺与长色映衬雪峰阳光和秋黄草幅西域苍凉景回当年新兵车队歇息肖雪峰“怪”周志彬应声附和己直言讳；联年部队活幕幕陷入深深思索
赛木湖水呀清澈透骨凉；月亮河畔啊送稻香湖岸满目衰草砾石脑海片竹林摇晃埋骨岂须桑梓少男儿立志疆场；叹湖水太轻纵舟难扬帆荡桨
辆卡车超车远处停司机从驾驶室跳鸿抬“苏库兰”她鸿“鸿哥”鸿走“车咋啦”“慢慢熄火再动”“马达吗”“”
鸿打动机盖爬车蹲翼板察拨分电器央高压线“踩马达”苏库兰点点马达轰鸣鸿将高压线动机缸试火高压火花啪啪直响“停”
鸿旋化油器浮室探视孔螺栓查油动泵油油输油管漏油象于扭放污螺塞稠稠污物流“久放污吧”苏库兰红脸吭声儿鸿取接滤网堵满污垢擦净装泵满油“动”苏库兰踩马达便动轰几脚油门熄火跳车“杨教练学任罚”“保养车邀功呀”
笑罢苏库兰“鸿哥回克勒台”“呀”“正同路教练保驾什怕啰”“鬼丫走吧”苏库兰什鸿催促“车呀赶伊宁太晚”“杨教练”
华梅高考落榜李薇薇差CD找她安慰“考砸复习再考嘛啥”“唉鸿复员等俩什呢”“别太车山必路知吧陈婉牺牲己让吴春旺高考她真疯吴春旺哪路货色陈婉父亲官复原职她学所谓”“怜患难夫妻”“另外王燕青升副科长刘碧琼周志彬关系告急杜奎正式成汪家乘龙快婿”“薇薇新闻比新华社呀”“哈哈哈谢谢老同学夸奖再告诉条消息偷偷搞土户将变”“唉处市却象竹林斑鸠分秋冬季”“忙收荒晚扎进书堆复习哪知嘛”
几华梅收购站卖荒回华芳家简直闹砸锅老媳妇“她副瘟伤鸡样考学象赖皮狗似赖家比婊脸”老媳妇接话“哥本事养便己养奉陪分家”华芳从屋冲与老老媳妇拨打成团华芳公爹堂屋直跺脚姐哥兄弟怒吼“几窝囊废守老干嘛”
兄弟强行拉走己媳妇回屋
夜经深华梅躺床抽泣让华芳太难经法继续呆又哪儿呢啦偌世界找己容处何难”
华梅收拾行囊刚亮同华芳和姐哥告别挽留于华梅空肚昏沉沉坐重江火车
华梅车找李微微倾诉她听“华梅啥挪窝儿嘛表姐遵义她儿招儿分数线比低节”“谢谢老同学”“啦先住马打电话同表姐联系”
春旺陈婉吃午饭两岁儿床哭陈婉抱喂饭春旺叹口裹叶烟陈婉“春旺习惯苦日土土长”“唉推荐招工招错硬考又本事辈欠太”“患难夫妻谁欠谁凡事尽努行儿爱”陈婉逗儿“儿给爸爸笑”春旺苦涩笑笑点烟院外传乡邮员喊声:“吴春旺电报”陈婉“快妈病又翻”
春旺拿电报回屋陈婉迫及待问“电报啥?”“‘爸评反恢复工作叫速回蜀江’”“吗……”“陈婉苦日熬啦”陈婉搂春旺和儿放声哭突春旺撒闭眼睛几声咕噜咕噜叫丽莲又哭又跳陈婉急忙将儿放床跨拽住春旺腮帮啪啪啪耳光春旺屁股坐清醒安分
春旺陈婉带儿蜀江父亲蹲牛棚母亲住屋料母亲经搬回她家院儿久春旺家口迁蜀江春旺市商业局工作陈婉市府机关做文职
