梁知璇与关隆和程洁道别，沿着小区的主道往里走，夜风一吹，血液里的酒精已经挥发不少。快到楼下的时候她抬起头远远看了一眼自家的窗户，灯亮着，看来弟弟在家里，等着她回去。
朝九晚五地上班，从不迟到早退，更不轻易请假，老板对这个新学徒赞不绝口，梁文东的生活终于又回到正轨上来。
仅此一条，足够她欣慰许久。
楼下停了银色的宝马，混在一众住户的私家车里面，她没太在意，等走过去了才听到有人叫她：“梁知璇。”
沉稳而淡漠的声音是她所熟悉的，她忽然不敢回头，可身后的人已经从车上下来，一步步走到她身后。
他没再吭声，只听到奶声奶气的一声猫叫：“喵……”
她连忙回头，穆峥就站在她身后，手里提着一个笼子，大概是怕夜里冷，外头罩了厚厚一层挡风的布罩，小猫在里头喵喵地叫。
“据说要捂着猫的眼睛不让它看路，它才不会跑回去。”穆峥的眼睛在昏暗的路灯下犹如寒芒，笼子递到她手里，“我那儿不能再养猫，这是最小的那一只，今后就交给你了。”
梁知璇接过来，撩起布罩，小猫的眼睛亮亮的，叫得更起劲了。
“它刚断奶，不爱吃猫粮，王嫂每天都是煮了鱼汤给它拌饭，但就算这样，它也比其他小猫瘦弱，能不能养大，就靠你了。”
梁知璇重又抬眼看他，“它是男孩子还是女孩子？”
他顿了一下，“女孩。”
“其他几只呢？海盗和小白呢？”
“都分别送给了其他人了，会善待它们，你不用担心。”
她心头一松，“你今天来……是专门送小四过来？”
他不答，似乎也不再在意她随口给小猫胡诌的名字，只问：“你喝酒了？”
“是啊，喝了一点，今天同事聚餐。”她拢了拢衣服，知道自己身上有酒味，下意识地往后拉开跟他的距离。
他没动，只是看着她，两人之间仿佛隔着宇宙洪荒。他听到自己艰涩地问：“跟雷霄明一起？”
她没有否认，“嗯，明哥请客，还有那天整个机组的同事。”
她没说明是哪一天，但他们都明白是航班出事的日子。
他点头，“我看到新闻了，你没事儿吗？有没有受伤？”
梁知璇忽然抬起头来，目光晦暗不明，仿佛要看透他一般，紧抿着唇没有说话。
他上下打量她，曼声道：“看来是没什么大事儿。”
她不置可否，有很多话想问他，却又不知从何问起，两人面对面，一时都没说话。
这时她手机响起来，拿出来一看，是梁文东的来电，看来是见她这么晚还没到家，有些着急了。
她摁掉电话没有接，穆峥道：“你上去吧，我走了。”
他刚转身走了两步，就听梁知璇在身后道：“冯亚茹寄照片来的事我已经知道了，那个快递……是你拿走的？”
穆峥手指刚碰到车门，听到这句话身体僵了一下，维持那个姿势站在那里，黑暗中逆光的剪影显得有些突兀。
“程洁告诉你的？”他问。
梁知璇道：“谁告诉我的不重要，我认为我有权利知道。”
穆峥缩回手，站在那里没动，脸上的表情看不真切，“我们上回去北京，住在我家里，冯亚茹事先在我房间里安了摄像头，我不知道。她发照片给你，其实是冲着我来的。该说的话我已经跟她说得很清楚，她知道其中利害，不会再有下次了。”
梁知璇抿紧了唇，没有说话。
“怎么，你不信？”他挑了挑眉，“你还是觉得是我拍了那种照片来要挟你？”
她摇头，“我没这么想。”
假如他是为了要挟她，就不用绕那么大圈子把寄出的照片又收回去，今天也不会到这里来，就为把小猫给她，说几句不痛不痒的话。
她走近他，“你真的拍了那样的照片吗？”
他前前后后说过那么多次，真正要挟她的时候每次都令她崩溃，可要说起来，她还真没见过照片本身。
他对她的反应有些意外，而且今晚她总是不惮于直视他的眼睛，于是他别开眼，“你想说什么？”
“没什么，我只是觉得好奇，就像航班出事那天，你明明也在机场，却完全没有跟我提过。”
“因为没必要。我只是碰巧去取回照片，不是因为你出事而特意赶过去。”
她笑了笑，他蹙眉，“你笑什么？”
“我笑你总说我撒谎一眼就能看出来，其实你也一样。”
他忽然恼了，“梁知璇，你知不知道女人自作多情只会招人厌烦？你的航班出事关我什么事儿？我去取回照片也不是为了你，是为了我自己。你就觉得我离不开你是吧？今儿我就是来告诉你，咱们两清了，今后你别想再拿我当傻瓜，别想再看我的笑话！”
“两清了？”她眼里忽然泛起泪光，“是啊，两清了，今后再不会见面了是吗？”
穆峥像是极力忍耐着什么，始终不再看她。
她点点头，从腕上褪下那串翡翠珠链还给他，“这是你送给我的，太贵重了我不能要，请你收回去。同时请你把我的东西也还给我，在陆安县被你拿走的那串坠子，是我妈妈留给我的遗物，不值钱，留着对你也没什么用，请你还给我。”
他没想到这串珠子她一直戴在手上。翡翠还留有她的体温和气息，他下意识地在手中握紧，怔了一下才说：“那东西我没带在身上。”
“没关系，你可以改天快递给我，不过最好快一些，否则我怕我收不到了。”
穆峥问：“什么意思，你又要搬家？”
“你何必要知道呢，反正我们已经互不相欠了，今后也不会再见面。”她往后退了一步，“还没恭喜你明天订婚，早点回去吧，我先上去了。”
终于再无瓜葛，曾经梦寐以求的事，却并没让她有些微释然。
她只走出两步就被他拉住，他从身后追上来，那么快，那么用力地把她拉进楼梯旁昏暗的空间，重重摁在墙上，一低头就吻住她。
这个吻是绝望的，是黑白的，也是最热切和最投入的。
他们都闭着眼睛，可他知道她眼睛里有眼泪涌出来。
这个亲吻一点都不甜，既苦，又涩。
明明有许多话想说的，但他们都只能通过这个吻来表达，再没有其他的机会了。
假如时间可以停止多好，假如他不必与她分开，该有多好。
不知吻了她多久，他终于放开她的唇，气息不稳，“这样，才算两不相欠。”
她又有眼泪涌出来，他抬手替她抹掉，又深深看她一眼，“走吧，我也要走了。”
也许就此，后会无期。
他几乎筋疲力尽地回到家里，最后一次走进梁知璇住过的那个房间。他已经决定要在订婚后卖掉这个别墅，连同过往的记忆，与她有关的一切，都从脑海里抹去。
桌上花瓶里插了一束桔梗，他不喜欢花，但梁知璇喜欢，从她住进来到她离开了这么久，她最喜欢的桔梗像开不败似的在这家里随处可见。
夜风很凉，他上前关窗，身后有手臂从他腰间环上来，女性的饱满柔腻贴着他的后背。
早先唇上厮磨的温度仿佛还没有褪尽，鼻端有桔梗淡雅的香气，有那么一瞬间他差点就误以为是梁知璇回来了。
但他很快冷静下来，转过身，就着窗外透进来的光亮看着冯晓晓的面孔，说：“这么晚了，还没睡？”
她身上披了长长的睡袍，腰带却不知去了哪里，前襟大开，露出胸前曾经傲人的曲线和一身白皙的皮肤，只是如今她太瘦了，瘦得人都走了样，不见原本的美好。
“我睡不着。四哥，我今天没吃药。”
她的手臂仍抱住他不放，穆峥拢好她的睡袍，又拉开她，淡淡地说：“明天订婚你要出席，必须保持清醒，所以医生没有用药。”
她靠进他怀里，“那你陪我睡。”
他没动，“谁教你这样来找我，你妈妈？”
冯晓晓一凛，重新抱住他，“不是，没有谁教我。我们马上就要订婚了，不久就会成为真正的夫妻，这样难道不是名正言顺的吗？”
他沉默了一瞬，轻轻推开她，再次拢好她的衣服，“晓晓，我知道你在想什么，订婚之后我会送你去国外，你想继续读书深造或者做一份喜欢的工作都随你高兴，我不会干涉你。”
她眼里那点热切渐渐冷却下去，“什么意思？”
“就是字面上的意思。你妈妈要给你保障，我就给你保障，结婚后你不仅拥有家族信托还会享有作为我妻子的一切权利，包括财产的合理分割。你可以做任何你想做的事，甚至交其他男朋友，也没关系。我不会离婚，也不会跟其他人结婚。”
“妻子的权利？”她看着他冷冷一哂，“包括被爱的权利吗？我的丈夫都不爱我，为什么要结这个婚？”
“你应该比我更清楚，”穆峥道，“你从来就没有爱过我，我也不爱你。但这样的夫妻世上有千千万，不差我们这一对。”
她又羞又气，拉紧领口道：“你是爱着梁知璇吧？你为了爱她、守着她，宁可牺牲婚姻，宁可拉上我陪葬？我哪里不如她，我哪里比不上她！”她靠在他胸口大哭，“你以前对我不是这样的……你明明很喜欢我的！就因为我鬼迷心窍跟阿东在一起过吗？我已经知道错了，我……我有这么十恶不赦吗？”
他不为所动地推开她，“不早了，回房间去睡吧，明天还要早起。”
她的错，也许将来有朝一日她会想明白，但其实改变不了任何事。
黑夜过去，又一个黎明，一切都将跟以前不一样了。
梁知璇这些天都休假，茶道课提到早上来上。课程结束的时候，老师朝她笑，“小梁，茶道是静的修行，讲求一私不留、一妄不存，技法学会了，这些还可以慢慢体会的。”
她有丝赧然，“嗯，我明白，谢谢老师。”
她知道她今天有点心不在焉了。
出了茶道教室给梁文东打电话，他今天早班结束就休息，约好了中午一块儿吃饭的，可他却没有接电话。
他知道上回不辞而别给家人带来的打击，所以从他回来重新步入正轨之后，还从来没有不接她的电话过。
梁知璇心里有些隐隐的不安，今天是个特殊的日子，穆峥跟冯晓晓订婚，阿东也知道，她很怕他又一时冲动做出什么傻事来。所以当她打了三个电话他都不接的时候，她真的急了，去了他工作的汽修店，老板说他下班就走了，急匆匆的，也没说去哪儿。
她有些慌神，强迫自己冷静下来，也许是她反应过度，他不过是回家了手机没带在身边所以听不到……她不敢多想，伸手拦了辆车往家赶。
车行到一半，手机响起来，居然是梁文东打来的，她赶紧接起来：“阿东，你跑哪儿去了，怎么手机也不接？”
梁文东听起来比她还要焦急，“姐，我看到你打电话给我，我现在在翡冷翠酒店，晓晓和穆峥今天在这里订婚。”
梁知璇一听“翡冷翠”三个字脑子里就嗡的一声，“你……你跑那儿去干什么？我们不是说好的吗，今天一起吃饭，哪里都不去，不再趟这浑水的吗？”
“姐，晓晓出事了。我不想管，可我也不愿意眼睁睁看见她死在我面前。穆峥他大哥的事儿你听说过吗？我不想背负遗憾和愧疚过一辈子。她现在还在屋顶不肯下来，我得上去劝她，她没事了我就回来。”
他从微信发了张照片过来，冯晓晓站在高处摇摇欲坠，梁知璇看得心惊胆战。虽然有弟弟的保证，但她还是放心不下，对司机道：“师傅，麻烦你前面左转，去翡冷翠酒店。”
其实梁文东很冷静，不知道为什么，也许是跟冯晓晓之前在外漂泊的日子里闹过太多次，已经有些麻木了，她的套路他全都一清二楚。
她打电话给他，由低声泣诉到后来号啕大哭，他一开始还有些心酸，但想想今天即将要举行的订婚仪式，想想去世的父亲和受了那么多苦的姐姐，只得安抚她两句就狠心挂断电话。
然而她接二连三地打来，最后一通电话里有呼呼的风声，她声音飘飘渺渺的，“你不来，我就要从楼上跳下去了。”
她胆大妄为惯了，但最怕死，他料她意识清醒时不敢往下跳，但问题在于听她的声音大概是又嗑了药，这种时候往往是没有理智可言的，她甚至不知道自己在做什么。他放任她闹下去，万一真的失足坠楼，他一辈子都良心不安。