春去秋来，花开花谢，四年就在王芳的翘首等待中过去了。寺庙的香火染白了她的头发，岁月的年轮压弯了她的脊梁，她还在期盼着，期盼着志心的归来。
从县城方向开来的每一辆班车都不曾逃过她的眼睛。班车在河对面一停，她的心就禁不住“怦怦”乱跳。
从车上下来的是志心么？她的眼睛死死盯着车门。一个。两个，尽管只能看见一个模糊的影子，可她却总能断定出那人是不是志心。
每一次，直到车门关上，直到车子渐行渐远，直到邻居欢天喜地的将归来的亲人迎进家门，王芳这才抹着眼泪往回走。
四年了，儿子杳无音讯。他在哪里呢？他还活着吗？
望穿秋水，却等不到一丝消息。
有关志心的传闻早已是漫天飞舞。有人说志心因为躲债不敢回来，有人说因为没有念完大学无言回来，有人说志心因为悲观厌世入了黑社会，有人说志心因为承受不了打击神经错乱了，有人说志心因为一时想不开自杀了……
也有人说：志心已经在外成家立业，由于不愿被父母拖累，所以不愿与家人联系。
传说总是很精彩的。
志心的失踪终于给了文高翻身的机会。志心风光那会，文高被人骂作乌鸦嘴，受了一肚子气，如今志心落水了，他也终于扬眉吐气了。
正所谓的江山易改，本性难移。这些年，文高挨了老婆不少棍子，但他依然嗜酒如命。这天文高又喝醉了，又扯到了志心上面。
“志心的问题谁最有发言权？当然是我文高！我是他叔叔，一直都是最关心他的人。我对他了解到什么程度呢？他眨一眨眼睛我都知道他在想什么！”
说到这，他抬眼看了看听众，见没有人抬杠，声音又高了八度。
“志心高中的班主任是我同学，我们在一起少说也喝了一千回吧，酒瓶堆起来都有珠穆朗玛峰高了，我们的感情自然是没的说。”
人越聚越多，黑压压一大片，文高见了，精神愈发抖擞。
“我们谈得最多的，就是志心。班主任说，上课呼噜打得最响的是志心，下课跑得最快的是志心，考最末一名的，也还是志心……”
一片哄笑。这笑声仿佛是镇静剂，文高端起酒杯啐了一口，之后夹了一块肉细嚼慢咽起来。
“你快说呀！”
二狗一向性急，文高半天不说话，他哪里忍耐得住。于是他推了文高一掌。那一掌力量并不大，但由于猝不及防，文高肥胖的身躯往一边倒去了，旁边的人反应奇快，“唰”一声让开了一片空地。“咚”的一声，文高结结实实摔到了地上。
在众人的哄笑声中，文高慢吞吞的爬了起来，他拍了拍身上的灰尘，正了正领带，复又坐回了板凳，然后挺直腰板继续他的演讲。
“志心考上大学靠的就是作弊。凭实力，他下辈子也未必能考上。刚考上那会，他尾巴翘得老高，以为这样就可以瞒天过海了。到了大学，露出马脚了吧，考试总考鸭蛋，你说老师还能让他念下去吗？他不服气，再考，再作弊，结果还不是一样？”
他清了清嗓子，继续说道：“当初我劝他老老实实在家种田，他不听，现在后悔都来不及了吧？那时候好歹还有阿春，贱是贱了点，可凑合着也能过日子吧。现在呢，学没上成，还欠了一屁股债，谁还愿意上他家去？”
“文高，照你这样说，志心是一辈子都翻不了身了？”
在孙子的搀扶下，萧六爷走了过来。岁月不饶人，如今的萧六爷已是风中残烛，在这种情况下，他仍然不忘履行族长的职责。
文高见萧六爷手里没有拐棍，便显得格外嚣张。他说：“翻身？他志心要是能翻身，我文高就倒着走路！”
“狗眼看人！”萧六爷气得胡子都在往上翘。见此情景，孙子赶忙把他架开了。
文高一手叉腰，一手指着自己鼻子，说：“跟我文高比，志心真是差远了，在他这个年龄，我拿国家工资都拿腻了。大家数数看，在我们村里，拿国家工资的除了我文高还有谁？”
文高这下可捅到了马蜂窝。大伙气鼓鼓的一齐上前来指责他：“去你的吧，教个一年级有什么了不起，我看二狗都比你强。”
在屋子的一角，一位老人却坐着没动，他憨笑着，时不时摸摸长长的胡子，他就是志心的父亲老土。
换了从前，老土一定会冲上去跟文高理论。可今天，他却一直静静的坐着。
志心突然间没了音讯，老土一点都不着急。他还是大碗大碗吃饭，吃饱了照样干活，晚上睡觉，依旧是呼噜震天。有时候，王芳拉他去庙里烧香，他死活都不肯去。
在外人看来，老土一点都没有把志心的事放在心上。事实上，这是一种假象。老土一向不善言辞，更不擅表达内心的情感。志心失踪后，他看似平静，实际上，他比谁都着急！
最深的爱，是藏在心底说不出口的。他对志心的爱就是如此。这种苦苦压抑的情感是很折磨人的，它就像是一团烈焰，一点一点的烧糊他的心。
开始，他有些丢三落四了；渐渐的，他有些语无伦次了；到后来，他什么都不记得了。
王芳是妻子他是知道的，文高是弟弟他也是清楚的，因为他一天要见他们好几次。但是志心是谁他就不知道了，因为他已经好几年没见到志心了，在他的记忆中，已经没有这个人。