这是一个盛夏的黄昏，云层正慢慢地恭送光明之神的太阳回房休息，直到完全沉醉于自己的睡梦中。
桃树、梨树、桔子树，葡萄藤置于后菜园，园边是池塘，良田，河道，还有并不茁壮的杉树环绕着这三间砖瓦屋以及厨房。屋前是空旷之地，池塘。塘边有大盆似的黄花菜绿苗。勤奋者一到收获的季节就能享受黄花菜鲜嫩的佳肴。对有些人而言，比如奶奶佳禾的丈夫舒建国，虽说是村里的支书，晃晃悠悠惯了，农田的活很少涉足。
今天村委会讨论了挖掘渠道的事，说来说去都没有结果。你想想，每家门前都要作为开采的对象，开掘出一条沟渠，以此便于灌溉农田。因为这儿相距运河太远，今夏又常常出现断水的情况，不少的田里缺少水而受到了损失，村民们怨声载道，抱怨当官的无能，迟迟想不出一个方案。唉，这些人只知道嘴上说，压根就没想过这大热天开渠是要命的事，难度之大可想而知。舒建国回到家，卧在堂屋（大厅）的躺椅上，愁闷地感慨。
佳禾递给他烟斗，划一根火柴点燃，不一会儿团团烟雾缭绕起来，他们愿意挖，你们就遂其心意好了，有什么大不了的，更不要你去挖。
你懂个屁！这只是其中的一件难事，还有许多更难的事等着去解决呢。既然如此，这些事不是能轻而易举可以解决的，真让人烦心。他投去怨怼的一眼，似乎过错全在妻子身上。
一天到晚你还处理不完这些事吗？她将身体斜倚着墙面，家里家外的事你一概不管。村里能有那么多事，那么些人都是吃干饭的？话又说回来，有许多问题都是存放在那里的，你的多虑纯属杞人忧天。你一个人能做许多人的事吗，真是吃自己的饭，操别人的心。
这么说你还有理了。每天我也没闲着，是不是。
这些我都不提了，就说一文的事吧。快二十了，该结婚了，可对象至今毫无着落。这才是我们最关心的事，你说呢？
哦，他皱了皱眉，是啊，该给他找个人管束了。你这么一说，还真难倒我。我们的家境还可以，只是———唉，不说了。
关于一文的事，要追溯到十年前生的那一场病。十年之前，他还是个活蹦乱跳，成绩优异的英俊孩子。自从一场突如其来的高烧热，致使他与病床亲密接触了两个月。当时夫妇俩去村里请来医生，医生左看右看，上看下看就是找不到病根，只好勉强开出一些退烧的药离去。在寻觅过程中，他们耽误了治疗有效期，于是病情进一步恶化，一发而不可收拾。到第三个月，眼看着要失去儿子，才决定连夜送往乡医务站。检查过后医生表示，这是一种奇怪、罕见的热病，具体病因查不出来。住院观察一周再作定夺。一星期过后，建国得知儿子的病情缓解了，康复是迟早的事。当问及医生具体是什么病因时，后者摊开手摇摇头，意指无能为力。可病情的确在好转，于是就带回家，却发现已判若两人。原来那个活泼可爱的小男孩成了不折不扣沉默寡言的人，更叫人担心的是其智力大不如从前，蜕化成呆傻之人不是没有可能。老师们也将他划分为智障的男孩，有时难免会傻笑。多年以后，儿子终将难逃这样的厄运。也是做父亲的一块永远的伤疤与隐痛。对佳禾来说，更是致命的一击，因为她自己不识字，冥冥之中吃过丈夫不少的亏。如今儿子成了这样的人，日子怎么能好过。
其他事我就不说你了，妻子严肃地道，一文的事不论你的工作有多忙，也该为他找一个伴侣。村里女孩也好，外村外乡姑娘也罢，只要能想的办法都要去想，还要发动舒氏家族成员，请她们一齐帮忙物色，不能再拖延、耽搁了。为了我们的晚年有所依靠，此措施是当务之急，不可以再等了。
真是妇人之见。我当了五年的村干部，找一位儿媳妇会是难事吗？只要我们不说出去，一文又很少出去玩和说话，这事天知地知瞑目之人知你知我知，就包在我身上了。
你不要吹牛不打草稿，当心牛皮吹破了遭人笑话。无论如何，找儿媳的事要多花心思。若是找来一个能干漂亮的，必定看不上我们家文文；找位老实巴交的，又会嫌弃他笨嘴拙舌。我是管不了了，你管吧。
不管你能行吗。我负责找，你肩负招待之礼。礼尚往来的事可要把握分寸，不要让别人说，一个干部家庭连最起码的礼节都不懂，还娶什么媳妇。
放心吧，我佳禾虽未进过学堂，人情世故我还是懂的。只是这件事不可张扬，悄悄地找，先从你的同僚们中间去了解，不行的话再通过社会关系，家族。她为自己倒了一杯凉开水，也递给他一杯，一口饮尽。
现在，舒建国依然在堂屋里抽烟斗。妻子已去厨房生火煮饭，飞来飞去的蚊子时不时嗡嗡嗡的停留在耳边，他操起一把蒲扇摇晃着，思考一文的事该怎么去做。经她这么一提，忽然发觉自己已经老了。四十几岁的人该让位给年轻人。他读过几册书，庆幸自己不能算是全盲。在50年代，半文盲还差不多。此外，这屋子住着是比较宽敞舒适的。分一间给儿子媳妇住是理所当然的。老子还要靠儿孙养呢。他并不担心会没有媳妇，可一定要挑选好的，孝顺父母，能吃苦耐劳，面相还要过得去。总之，当一位媳妇，各方面都要称职。
