1940年清明。
沈耀成墓前，这是家人第一次在清明给他上香。这一年的清明没有雨，墓周围的野地里花开了，小辈们不懂得祭祖的严肃性，开始奔跑玩耍了。
作为孙辈的沈千桦站在长辈们的身后，默默注视着爷爷的墓碑，新的，是的，这墓碑才立起来两个多月而已。
“哥，”站在沈千桦身后的沈千柏很小声地说道，“你没有看到爷爷走的时候的样子，他不瞑目啊。”
沈千桦侧脸过去，看了看弟弟，却发现他的眼神里带着一丝恐惧。
“怎么？”他用很慢的唇语对弟弟问道。
而沈千柏只摇了摇头，眼神中依然带着恐惧。
这一句话被沈千桦记住了。晚上，待家人都睡下之后，他轻轻来到了弟弟的房门外。
沈千柏的房间里依然亮着灯，他没有睡下，也许是正在等着哥哥来问白天的问题。
沈千桦在弟弟的书桌前坐下来，灯光映照着他惨白的脸和白色的头发，看起来更加的诡异。
“虽然从来没有人追问过，但是，我总觉得，爷爷不像是病死的。”
“你说什么？”沈千桦的眉头皱了起来。
“当时，二婶不准大家磕头的时候抬头去看爷爷，但是，我悄悄看了一眼。”沈千柏停顿了一下，说，“爷爷的眼睛没有闭上，不仅没有闭上，而是瞪得老大，连血丝都瞪出来了。”
沈千桦的表情凝固在了脸上，现在看来，他就如同灯旁的一尊石膏雕塑似的。
他似乎想到了什么，半晌，他轻轻托着额头，闭上了唯一有灵气的眼睛。“千柏，这些话你告诉我之后，最好把它烂在肚子里，谁也不要告诉。”
沈千柏深深一点头，灯光从他的眼睛里反射出来，仿佛是愤怒的火。
“另外，千柏，”沈千桦重新抬起了头，开口问道，“那天你出去了一整天，是去哪里了？”
“哥，这个问题，我可以不回答吗？”
沈千柏倒了一杯茶，一口喝了下去。
“要能沉得住气，”沈千桦看着茶杯里残留的那一丁点颤抖的茶水，以及弟弟有些发抖的手，“无论你在做什么，想成大事，你得先沉得住气。”
“我知道了，哥。”
