纳博科夫偏好“作为一门艺术的犯罪”,在《绝望》中,他通过代理人赫尔曼明确提出并实施他的策略:一桩罪案即是一件艺术品,完美罪恶的天才是不被大众所承认的,也不能使他们梦想。这一策略后来被他的另一位代理人亨伯特·亨伯特发扬光大。
《绝望》中的“罪案”是用个人现实来嘲弄普遍现实（在纳博科夫看来,任何现实都是个人的,一个可永恒观察的、基本客观的普遍为人所知的日常现实是静态的,是出自低能儿的杜撰）,用时间的相似性来逗弄弗洛伊德的信徒和陀思妥耶夫斯基迷信的读者——将赫尔曼对一流浪汉镜子般的认同,以及由此而来的犯罪,看作“错觉”和“双重人格”的效应。赫尔曼拒绝和嘲讽他人对他的描述,企图让世人接受他用自己的终极话语创造的生命形式。
