于国栋的儿子于海来了。r
他唯一的儿子。r
二十九岁,在江城开一间小饭店,有妻,有儿。r
不高,有点胖,看上去老实木讷,眉宇间偶然滑过狡诈气息,像极于国栋。r
他已经办完山下的手续,回村收拾遗物,一路无话,走到家门口的时候,突然定住,全身僵硬,然后直直跪下去,埋着头哭。r
案发后现场保护周全,没有任何破坏,于海用了三个半小时整理遗物,表情悲伤,动作颓丧。r
全程都有警~察陪同。r
我站在旁边看。r
只是看。r
死看。r
于海再小心,也没办法掩饰心里的慌张和茫然。r
他在满屋子找东西,越找越急,以致于到几乎狂乱的地步,翻衣柜和书桌抽屉的时候,甚至将于国栋的衣物和手表随手乱扔。r
于国栋留下的一般东西不是他的目的。r
那么他的目的是什么?r
钱?r
存折?r
还是被楼明江抢先拿走了的那个笔记本?r
都有可能。r
临出村的时候,于海几次回头看自己的家,欲言又止。r
欲言又止。r
楼明江走到我身边,诡秘地笑,说:“怎么看,这都不是个善类。”r
何志秦说城里的专案组遍访从陈家坞出去的上点年纪的人。r
寻到两个。r
一个九十八岁,搬出陈家坞已经五十多年,中风,有意识,但不能言语,也不能写,问什么都只能点头摇头。问他知不知道陈家坞连续死人事件,点头;问他知不知道七十年前陈家的灭门惨案,也点头;问他当时灭门惨案发生后,陈家有没有后人侥幸活下来,他摇头;问他现在的连续死亡事件和七十年前的案子会不会有什么联系,他不点头也不摇头。r
大概是不知道的意思。r
如果不点头不摇头表示不知道,那么之前问他陈家有没有后人侥幸存活时他的摇头,应该是非常肯定的回答没有。r
陈家没有后人留下。r
那么就意味着,我所猜测的陈乔斌是陈家遗孤,是错误的。r
再或者,陈乔斌是个身份未为人知的陈家后人,也不一定。r
谁知道。r
从目前所掌握的线索看来,能和七十年前陈家灭门案扯上关系的,也只有陈乔斌一人。r
另外一个已经一百零二岁,老年痴呆,问什么都没有答案,问到陈家灭门惨案的时候,老人先是迷茫,突然有一点惊慌的神色,一闪而逝。于是警~察反复问反复问,连续十几遍提陈家灭门惨案,一家二十二口一夜暴死,棺材陈列在陈家祠堂里。r
老人做了一个动作。r
抓头发。r
抓头发。r
不知道是有意识的动作。r
还是无意识的。r
或者只是一个简单的生活细节,没有任何意义。r
可是何志秦说,老人抬右手抓头发的时候,脸上有恐惧的表情。老人的子女和孙子都说,自从老人痴呆以后,从来没有过这样的表情。r
可见不是那么简单的事情。r
总有什么东西是关键的。r
比如头发。r
我回办事处。r
石玲拿着电话听筒看着我的眼睛,目光迟疑。r
是黎淑贞。r
电话那端声音很低,间或有平和的笑,问情况怎么样,案子怎么样,身体好不好,缺不缺什么东西,等等等等。r
这个女人真恐怖。r
覆雨翻云只在自己转念之间。r
想对你好就能瞬间把过去所有种种忘到一干二净。暴发的时候同样又能瞬间忘记自己是个母亲,也曾温柔似水。r
多恐怖!r
我用最精炼的言辞回答。r
我想挂电话。r
谁知道下一秒钟她会变出一副怎样的面目来。谁知道一场听上去母女温情的通话最后会不会又是一场闹剧。r
可黎淑贞没有挂电话的打算。r
问去。说去。有几分钟的时间里,甚至是在自言自语。r
她说城里已经在传,陈家坞的案子快结了;说这几天电视和报纸天天都是陈家坞的事情;说青菜涨了两毛钱一斤;说楼道里换了灯泡。r
等等等等。r
什么都说。r
有关的,没关的,细细碎碎。r
然后她说,隔壁单元里住的那个戚老太婆,白内障越来越厉害,好像还有什么别的病,现在已经什么都看不见了,天天晚上喊疼,又哭又闹,也没个子女照顾,可怜的很。大家就都凑了点钱,把她送去医院治眼睛,社区里面有几个女人轮流去照顾,也算是尽心。r
我有一点难过,为那个祥林嫂样的女人。r
也为自己。r
因为觉得,黎淑贞能够突然这么温言软语,给出这般母亲的姿态,是因为看到戚老太婆晚年悲凉,想到自己会不会也晚年无着,才刹那柔软。r
很恐怖的念头。r
但挥之不去。r
看着窗户外面昏黄的天空笑,深呼吸,闭眼睛,想一想住在隔壁单元里那个无依无靠,逮谁和谁说些疯话的戚老太婆的样子。r
戚老太婆,的样子。r
样子。r
脸型,眼睛,鼻子,嘴巴,身量。r
好模糊!r
一个在十几天前还几乎天天碰见的人,熟悉得不能再熟悉的人,突然之间整个面貌模糊不堪,无从想起!r
模糊是因为有另外一个人的样子,重叠了她的样子。r
拼了命在脑子里构画戚老太婆的脸的时候,有另外一张眉宇轮廓有些相似,应该说是非常相似的脸,覆盖了戚老太婆留在我脑子里的印象。r
是乔兰香的脸。r
鬼婆乔兰香!
