那时候，他们还有数不完的明天。
01
二〇〇二年距离如今，已经久远成了掌心里的一个点。
夏天的时候，学校里的凤凰花提前开了，梧桐树又高又壮，叶子青翠欲滴。
数学老师背过身在黑板上写下三角函数，姚小同趁机踢了踢前桌阮丹丹的椅子，对她比着口型：“丹丹，准备准备，还有两分钟下课！”
阮丹丹忍无可忍地回过头，恨不得用钢笔戳死姚小同，她小声地说：“姚小同！你这个疯婆娘！”
姚小同嘿嘿一笑，谄媚地扯了扯好友的头发，眼睛却一动不动地盯着手表的时间。等下课铃声一响，她就如同猎豹般迅捷地将书包往肩膀上一甩，手撑着窗棂利索地跳了出去。
众人目瞪口呆之际，姚小同已经跑到了教学楼下的空地上，摸出一个扩音喇叭大声喊起来：“连羽连羽我爱你！”
声音洪亮，底气十足，惊动了全校师生。
站在二楼走廊上的班主任气得将手中的课本朝楼下的姚小同砸过去：“姚小同你给我过来！”
“老师，现在是放学时间！”
姚小同笑嘻嘻地一边抱头东躲西藏，一边不忘盯着高一一班的教室。
有些唯恐天下不乱的，比如舒秦这样子的，背着书包从楼梯口出来，诧异地看了姚小同一眼，难得地主动开口，冲她比了个大拇指：“可以啊姚小同。”
舒秦的小跟班们，立刻站成一排，冲姚小同敬礼：“姚姐！挺你！”
而此时，少年连羽正气定神闲地坐在座位上，戴着耳机听着莫扎特，他手里的铅笔在笔记本上随意地涂涂画画，淡淡地丢下一句话：“谁都不准出去。”
连少爷发话了，整个高一一班的人面面相觑，谁都不敢吭声。
而在外面等着看热闹和笑话的人，守了半天不见任何动静，不知道谁吼了一句：“男主角呢？”
“对啊，男主角呢？”
见无人应答，过了一会儿，大家也都悻悻地散场了。
看着围观的人越来越少，而高一一班的教室门却纹丝不动，姚小同沮丧地垂下脑袋，阮丹丹幸灾乐祸地冲她放了一炮彩带，“砰”的一声，绚烂的彩带落了姚小同满头。
“你干吗！”姚小同抓狂。
“庆祝我们的姚公主，”阮丹丹煞有介事地搬起手指数起来，“呃……第328次失恋？”
姚小同一脸狼狈，日落西山，黄昏降临，终于等到连羽面无表情地背着书包从楼梯里走下来，她屁颠屁颠地跟上去，手中的喇叭丢在一旁：“连羽，连羽，你等等我。”
男生不耐烦地皱着眉头，却还是不易察觉地缓了缓脚步。
姚小同笑嘻嘻地跑到他身旁与他并排，兴高采烈地问：“怎么样？开心吗？”
“开心？”连羽迟疑地开口，十分不解地问，“你是指你像个白痴一样拿着喇叭堵塞交通这件事？”
“是啊，”姚小同完全没有听出对方口中的讽刺，一边比画一边高兴地笑着说，“万众瞩目，轰轰烈烈，多浪漫啊。”
“是挺浪漫。”连羽冷笑一声。
“对吧对吧，等以后我们都老了，回忆起你十六岁生日这天，肯定感动得老泪纵横。”
连羽懒得理她，姚小同再接再厉，咳嗽了两声，专门跑到他前方，张开双臂拦下他，认真地看着他说：“连羽，你看，今天天时地利人和，你就收了我吧？”
连羽瞟了她一眼，这一眼看得姚小同有点心虚，她虚张声势地瞪了回去说：“你想啊，我们十六岁在一起，和二十六岁在一起有什么分别吗？反正七岁的时候我就……”
“闭嘴。”男生脸上浮现出不自然的红晕，打断了姚小同的话。
姚小同吞了吞口水，宁死不屈地将后半截说了出来：“夺走了你的‘初吻’。”
姚小同和连羽之间，实实在在是落地就有的缘分。
连姚两家向来交好，两位母亲怀孕的时候便开玩笑说好了，要是生了一男一女，那就定个娃娃亲。
于是刚刚升小学的时候，姚小同才不管什么分班名单和座位排序，背着书包一屁股坐在了连羽同桌的位置上，气焰嚣张得很。
刚刚开学，正好班上的女同学都自发地聚集在了连羽的边上。姚小同这么一坐，就如一座泰山，阻挡了所有女同学的靠近。
然后姚小同转过头去，看到连羽面无表情地盯着自己，姚小同立刻卑躬屈膝：“嗨，连羽，好巧，我们坐同桌。”
男孩微微蹙眉：“这不是你的座位。”
“这就是，”姚小同一口咬定，并且得意扬扬地说，“我妈说了，我以后会嫁给你的。”
连羽不可思议地看着她，最后从嘴里吐出两个字：“白痴。”
“你才是白痴！大白痴！”
男孩这下不吭声了，用一种看神经病的眼神看了姚小同一眼，然后正准备转身的时候，穿着蕾丝公主裙的女孩子忽然踮起脚，亲了亲他的脸蛋。姚小同自此一战成名。
姚小同对连羽非我莫属的占有欲，很多年来阮丹丹一直十分困惑不解，有一天，她终于忍不住问姚小同：“你喜欢他哪点啊？”
“他好看啊。”姚小同斩钉截铁地说。
“哦。”阮丹丹表示理解地点点头。
因为她其实也觉得连羽好看，这真的不是姚小同情人眼里出西施，连羽的好看，用老师上课讲的古诗来说就是，一顾倾人城，再顾倾人国。
等等，阮丹丹回过神来，对姚小同嗤之以鼻：“肤浅！”
“我就是肤浅，怎么着了？”
阮丹丹摇头：“那你这不算爱啊。”
“那什么才算是爱？”
“比如啊，”阮丹丹给姚小同举例，“比如哪天连羽被毁容了，或者半身不遂了，瘫痪了，你还爱他吗？”
姚小同认真想了想，然后郑重其事地点头：“会。”
阮丹丹愣了愣，然后看着姚小同的眼睛说：“……这就是爱。”
姚小同便开心起来，笑得两眼弯弯。说这些话的时候，她们正坐在学校附近的水吧里，等了一会儿，水吧门被推开，风铃发出一连串的响声，五六个男孩子走进来，买了饮料，离开的时候，为首的男生看到了姚小同，笑着跟她打招呼：“哟，姚公主。”
“不敢当不敢当。”
“怎么样？”舒秦笑得意味深长，“前两天战绩如何，拿下连美人了吗？”
姚小同向他抱拳：“革命尚未成功，小同仍需努力。”
舒秦哈哈笑，眉眼舒展开来，推开门走了。
姚小同看着他的背影，拉着阮丹丹跟她说八卦：“你知道前段时间有人卖舒秦照片的事吗？听说被一个神秘人士全部买走了，一掷千金啊。大家都在猜是谁呢。”
阮丹丹心不在焉，手中的吸管没戳准冰块，整杯奶茶都打翻了。
“你干吗？”姚小同看了她一眼，不忘继续八卦，这次终于说到了点子上，“你说是不是白家那个大胸妹？我真是烦死她了，她总给我家连羽发短信。”
“没关系，”阮丹丹安慰她，“反正连羽也不会回的。”
02
那年元旦节，班里表演话剧，睡美人的故事，虽然老套得不能再老套，但是既然作为经典，就是用来被后人流传演绎的。
得知连羽会出演话剧，姚小同赶忙冲到厕所门口堵住文娱委员：“我演！我演！我要演公主！谁敢跟我争，我让她吃不了兜着走！”
文娱委员被吓得水龙头都不敢开：“好，好的。”
姚小同开心得要死，眼巴巴等着演员名单下来，结果一出，却让众人跌破眼镜——公主的角色落在了连羽头上，因为没有人比他更美丽。
姚小同张大了嘴巴，哭也不是，不哭又可劲儿的难受。
“哈哈哈，”阮丹丹幸灾乐祸，“去啊，去让你男神吃不了兜着走啊！”
姚小同郁闷了一节课，然后又斗志重燃：“这才哪儿到哪儿啊！”
是啊，这才哪儿到哪儿，进不了剧组，姚小同就自愿报名当后勤，平日里十指不沾阳春水的姚公主，端茶倒水，奴颜婢膝，忙前忙后。
阮丹丹恨铁不成钢地摇着头：“你这样子，要是让你爹看到了，气都被你气死了。”
“我怎么着了？劳动最光荣，没听过吗？”
说话间，那边不知道谁吼了一句：“道具道具！快点！王子的剑哪里去了？”
“等等！这里！”姚小同抱着手中的铁剑急急忙忙冲上去。
剩下阮丹丹一个人，对着她的背影继续摇头晃脑。
唯一庆幸的是演王子的也是男生，为了舞台的喜剧效果，老师们反而挑选了一个身材瘦小的男生来做王子。他戴一副厚厚的框架眼镜，看起来有点呆呆的。可偏偏是这样看起来很懦弱的人，却能举着巨剑，为了自己心爱的人，披荆斩棘，战胜九九八十一难。又滑稽又可笑，又让人心痛。
姚小同在一旁看得津津有味，她喜欢这个剧本，真爱无敌，人呐，都是因为自己的信仰，才能变得强大和所向披靡。她也想要成为那样的人，为了心爱的人，勇往直前。
排练结束，灯光落在台上的演员身上，姚小同情不自禁地拍掌，一个劲儿地鼓掌，演员们不好意思地笑起来。姚小同浑然未觉，在场所有人的目光都落在了她身上，包括最后被吻醒的那位美丽的公主。
第二天演出当天，大家都在台后忙东忙西，定妆、检查道具……又紧张又兴奋。
“姚小同，”公主淡定地掀开帘子，面无表情地说，“可不可以麻烦你，不要躲在换衣间偷看我换衣服。”
姚小同：“就一下下？”
连羽：“……”
姚小同得寸进尺：“我会负责的！”
全场所有人：“……”
这一天的结局是，演出很成功，姚小同被公主一脚踢进了小黑屋。
元旦过后，就是期末考试。那一年的语文试卷最后作文题目是‘我的梦想’，又老套又经典的题目，这个命题作文带领着万千学子从小学一路到了高中，所以大家摊开试卷的时候，动作十分一致，下笔如有神。
唯独姚小同一个人，认认真真、工工整整地写：“我的梦想，就是在二十二岁那年嫁给连羽，得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙。”
那就是她爱一个人的方式啊，忍不住将世间万千美好同她的心一起献到他面前。
语文老师拿着姚小同的答卷气急败坏，只能将她的试卷胡乱放在一旁，眼不见心不烦。
正好那天连羽来办公室领数学试卷，经过语文老师的桌边，一阵风吹过，一张干净的试卷飘落在他的脚边，他弯腰捡起来，看到上面的字，瞳孔倏地一缩。
我的梦想，就是在二十二岁那年嫁给连羽，得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙。
他静静地拿着这张试卷，在窗明几净的办公室里，站了好久、好久。
03
因为高三不参加运动会，所以高二的运动会，就是大家中学时代最后一次运动会了。所有人都跃跃欲试，暂时将课本和升学压力放在一边，想要为自己的青春留个纪念。
连羽报名跑八百米，姚小同知道以后，也蠢蠢欲动地让班委给她报上一个跳高。因为跳高的训练地点好，一回头就能看到操场上正在跑步的其他运动员。
结果姚小同第一次试跳，冲到跳竿面前，顿了顿，弓着腰从跳竿下面走了过去。
在场所有人都看呆了。
姚小同不好意思地回过头，挠着头：“失误，失误。”
等姚小同三番五次失误后，体育委员终于忍不住，委婉地劝说姚小同：“跳高的比赛时间和男子八百米比赛时间冲突了，到时候，你还怎么记录连少爷的飒爽英姿？”
姚小同瞪大了双眼：“真的吗？”
等确定这是真的以后，姚小同感激涕零地握着体育委员的双手：“同学，谢谢你啊，你真是好人啊。”
然后在大家松了一口气的目光中，姚小同依依不舍地提交了退队申请。
运动会开幕式那天，蓝天白云，北京难得找到如此澄澈的天气。姚小同特意带来一个沉重的单反找到阮丹丹：“丹丹，你拍照比较在行，帮我拍点呗。”
“才不要，”阮丹丹一口拒绝，“肯定又是连羽连羽连羽，我又不喜欢他。”
姚小同不说话，就笑着望着阮丹丹，拉了拉她的衣角。
“好啦，”阮丹丹扯她头发，“对你真是没法狠起来啊！”
姚小同便拉着阮丹丹陪自己去找连羽，在他们班的场地上，看到正在系鞋带的连羽，她安静地坐过去，坐在他身边，支着下巴凝视他，阮丹丹举起相机，“咔嚓”一声。
忙活了一上午，吃午饭的时候姚小同一张一张翻着相机里面的照片，发自肺腑地感叹：“丹丹你拍得真好！”
“是吗？”阮丹丹笑，“其实我以后，想要成为一名摄影师。”
“好啊，那等我结婚的时候，你来帮我拍结婚照啊！”
“结婚照是要去民政局拍的，笨。”
“那就拍婚纱照啊，我要穿那种在地上拖很长很长的白色婚纱，上面镶满了钻石，亮晶晶的。”
“想得倒是美噢！”
两个女孩子坐在凳子上说说笑笑，两眼弯弯，来回荡着细长白净的双腿，好似有蝴蝶停在上头。
连羽的八百米比赛在下午举行，姚小同早就做好了准备，申请去终点拉红色横幅。她的脚边放了一个箱子，里面装满了能量棒、巧克力、矿泉水和毛巾。
姚小同伸长了脖子等啊等，好不容易有人影出现了，她却发现第一名并不是连羽。哪里半路杀出来的程咬金？姚小同死死地瞪着向自己跑过来的运动员，恨不得一口咬死他。下一秒，姚小同灵机一动，火急火燎地将横幅往自己身上一卷，然后顺着横幅滚啊滚，一眨眼的工夫，就将横幅收了起来。
在场的师生眼睁睁看着她的行为，根本来不及阻止。
第一名的同学冲过终点，却发现周围一片寂静，他抬起头，茫然地左右四顾。
终于体育老师反应过来，拿着口哨追着姚小同跑：“姚小同！你给我站住！”
“不要啊！老师！饶命啊！打不得！”
女孩子哇哇大叫的声音回荡在运动场上空，久久不散。
因为连羽的缘故，姚小同还曾经精神抖擞地申请加入校篮球队。
“你会打篮球吗？瞎凑什么热闹。”阮丹丹无语。
“爱屋及乌，你不懂，”姚小同一脸沉重地看着阮丹丹，“等你遇到喜欢的人，就会懂了。”
“我才不要，”阮丹丹摇摇头，“太爱一个人，就会迷失自己，我只想做我自己。”
姚小同想了想，问她：“你看过一本叫《一吻定情》的少女漫画吗？”
阮丹丹摇摇头，她一直被人叫作冰川美人，才不看什么少女漫画。
“里面也是讲一个女孩子啊，很努力地追求自己喜欢的男神，为他做了很多很多事，”姚小同有些不好意思地笑起来，“他们最后在一起了呢。”
阮丹丹对上姚小同期待的目光，欲言又止。
其实姚小同个子不矮，倒也挺适合打篮球。她家里背景硬，要进个篮球队而已，谁也不敢拦着她，更不敢让她坐冷板凳。
“要打就好好打，别把自己头砸到了。”这是阮丹丹给她的唯一忠告。
第一场比赛前，姚小同兴高采烈地跑到连羽的面前：“今天我投的第一个球，是为你而投。”
话虽然放在这里了，但是等姚小同真的上了篮球场，才发现自己真是大放厥词了。她和队友们没配合没默契，大家都不愿意传球给她，姚小同默默地跟着大部队来回地跑，倒也算是挥汗如雨。
只有阮丹丹还给她加油，在场外边大声叫：“姚小同，加油！”
然后到了关键的最后三十秒，对方球员不知道哪里抽风，传错了球，传到姚小同手中。姚小同低头望着自己手里的篮球，顿时小宇宙熊熊燃烧，老师教的东西在脑海里一一回放，三步上篮，咚咚咚，她稳稳当当地把球投入了自家篮筐。
全场惊呆，幸亏看篮球赛不要门票，不然估计观众拍案而起的心都有了。
不知道谁大声吼了一句：“十号是来搞笑的吗？”
大家笑得东倒西歪，嘘声如潮。姚小同非但不介意，倒还挺高兴，虽然害自家球队输了比赛，但是她好歹也算进了个球。
于是她回过头，十分自信地冲一脸无语的连羽比画了一个“V”。作为球场的焦点，姚小同这么一折腾，大家的注意力自然都转到了连羽的身上。
穿着绿色球服的少年，坐在观众席上，嘴角不停抽搐。恨不得立马挖个坑，把姚小同这个丢人现眼的女人埋了。
为此，连羽也曾经十分疑惑地问过阮丹丹：“姚小同这么蠢，你为什么还肯跟她当朋友容忍她这么久？”
“我也不知道，”阮丹丹笑着坐在单杠上，望着篮球场上像蹲马桶一样练习着投篮的姚小同，顿了顿，说，“大概是因为她身上有一种奇特的魅力吧。她是我所认识的最简单纯粹的人，敢爱敢恨，活得鲜艳明亮。每次看到她的笑容，就像是在悬崖边，看到了一朵盛开的花。”
连羽顺着她的目光望过去，大汗淋漓的女孩子累得一屁股坐在球场上，双手撑地，抬头仰望蓝天。
“你也是吧，”阮丹丹笑着回过头，看着连羽，意味深长地说，“你一定也和我一样，被她的笑容所吸引吧。”
连羽没有回答。阮丹丹笑了笑，伸了个懒腰，跳下单杠，背上书包走了。
只剩沉默的少年站在球场外，目不转睛地将目光落在不远处淡蓝色的身影上。
夕阳西下，那时候，他们还有数不完的明天，和数不完的黄昏。
04
除了体育方面智商欠缺之外，姚小同姑娘在文化课方面的成绩，也十分地接地气。抱着“六十分及格多一分浪费”的朴实想法，姚小同的成绩一直徘徊在中下游，考试成绩跟常年稳坐第一名的连羽同学差了十万八千里。
正好那几年开始流行出国，姚小同一直觉得这条路挺适合自己，据说外国的考试难度刚好和她的智商处在同一个高度。去哪个国家无所谓，重点是周末可以开着跑车去SHOPPING，没事去海边晒个太阳浴，想想还有点小激动。
于是她屁颠屁颠地找到连羽：“连羽，你喜欢北半球还是南半球？喜欢欧洲还是美洲？”
连羽理都没理她。
她便自顾自地说：“胡虎他们那帮人都去美国，说那边好玩，馨馨说澳大利亚好，悉尼大学的留学生看起来百分之九十都是中国人，但是我觉得还是去法国好，它的城市有文化底蕴，就是东西难吃了点……”
“姚小同，你出国到底是干吗的？”
“……开阔眼界，学习西方先进的科学技术，师夷长技以制夷。”姚小同昂首挺胸，一本正经地胡说八道。
“哦，”连羽嘴角抽搐，十分诚恳地看着她，“加油吧，我看好你。”
她千算万算，算漏了一件事，那就是连羽不愿意出国。
“为什么啊，”姚小同趴在连羽的桌子边不解地问，“你不是想学设计和艺术吗？那我们一起去欧洲啊，去香榭丽舍大道散步约会，去塞纳河边吃个晚饭，多美好啊。”
连羽瞟了姚小同一眼，翻开书继续做数学题。
然后过了一会儿，见姚小同还疑惑地盯着自己，他才抬起头认真地问：“就你那连‘alone’和‘lonely’都分不清的英语，你还想去塞纳河边吃个晚点？自己泡方便面吗？”
智商又被羞辱的姚小同不以为然，她理所当然地说：“我有你啊。”
“……”
“反正有你在的话，就不用担心了啊。”
连羽的笔尖一下子戳进了草稿纸，姚小同正好回过头，没有看到他嘴角淡淡的笑。
第二天早上，姚小同顶了个熊猫眼来上学。阮丹丹被吓了一大跳：“姚小同你失恋了吗？哦不，你一直在失恋啊。”
“不准笑，小心我扯你嘴巴！”姚小同瞪她。
放学的时候，阮丹丹特意去连羽的教室里找他。
连羽正在画画，他们都是一个院子里长大的，有很多同龄人，都算得上是青梅竹马。只是因为上一辈的关系，大家都会不由自主地抱点小团体，阮丹丹、连羽、姚小同，他们三个就算是一个团体，所以连羽对阮丹丹一向是比较客气的。
“怎么了？”
阮丹丹勾勾手，把连羽叫到另外一间教室的窗边，指了指趴在桌子上呼呼大睡的姚小同说：“喏，你看，不知道发什么疯，说不出国了，要努力学习考国内的大学，昨晚熬了一通宵。”
连羽顺着她的手指看过去，穿着水手服的女生，将刘海扎起来，大剌剌地立着。她把脸压在课本上，睡得正是香甜，口水流在了脸上。她头顶的风扇咯吱咯吱地晃着，阳光落进来，吻上她年轻的脸。
那一刻，连羽觉得有微风吹过他的心尖。他突然觉得有很多话，想要同她说。
他也确实这样做了。连羽走进教室，轻轻地拍了拍姚小同的脸：“笨蛋，快醒醒。”
姚小同揉揉眼睛，迷迷糊糊中看到连羽那张好看的脸，一下子来了精神，嘟起嘴巴就往上凑，什么好氛围都被她破坏得精光，连羽一脸嫌弃地伸出手按在她额头上，挡住了她正在前进的攻击。
“丑死了，快擦擦你的口水。”
姚小同下意识地用手腕擦了擦嘴角的口水，又闭上眼睛向连羽凑过去，对方已经背着书包先一步转身走了。
姚小同一脸茫然地转过头看身边的阮丹丹，阮丹丹浅浅地笑，握着拳头，无声地对姚小同做了一个“加油”的口型。
姚小同心领神会，点点头，抓起还没收拾好的书包，小跑着出了教室。
姚小同一路蹦蹦跳跳地跟在连羽身后回家，快要分开时，连羽忽然停下脚步，他拉着书包肩带说：“其实你……没必要非要为了别人去改变自己的生活。”
阮丹丹也是这样说的，太爱一个人，就会迷失自己。
“可是你又不是别人，”姚小同满不在乎地回答，伸了一个懒腰，手臂在空中高高举起来，“你就是我想要的生活啊。”
连羽不知道该说什么，他喉结微动，迎着夕阳的余晖静静地看着姚小同。
“对了，”姚小同解开脖子上的红绳，递给连羽，“这个给你。”
那是一颗泪滴状的琥珀，里面包裹着蝴蝶幼虫。
“你……”
连羽看着姚小同手中的琥珀，欲言又止。
“这是我妈妈祖传下来的护身符，我从出生就戴着它。你替我保管着，等我们结婚的那天，你再将它还给我吧。天地为证，日月为鉴。”
姚小同不由分说地扒开连羽的掌心，将琥珀放在他的手心，然后她松开手，一脸不情愿的男生却似无意般，紧紧地将这颗琥珀攥住。
姚小同笑得两眼弯弯，一阵细风吹过来，她的发梢和裙摆都微微上扬：“喏，我连嫁妆都给你了，你可不许反悔啊。”
那就是他们青春最美的模样，最想要定格的一个瞬间。然而命运骤然翻脸，风雨满天，谁也没能幸免。
连羽的父亲因为经济犯罪锒铛入狱，院子里的大人们都自身难保，山雨欲来风满楼，姚小同红着眼睛一脚踢开自家书房的门，指着她爹的鼻子一边哭一边说：“告诉我，不是你做的……”
姚父站起来，他身材魁梧，看着自己哭成泪人的宝贝女儿，低声说：“同同，大人的事和你们无关。”
怎么会与她无关？姚小同跪在地毯之上，向她爹郑重其事地磕头：“爸，我求你了，放过连叔叔，您要上位，谁都好，可是别拖累了连叔叔……”她不停地磕头，一声一声，在偌大的书房里回响。
姚父背过身，气得浑身微微颤抖。姚小同将头抵在地毯之上，轻轻地、轻轻地说：“爸，你把他毁了，也等于把我毁了。”
那天以后，连羽再也没有去过学校。
教室里的座位空空荡荡，他和姚小同不在一个班，姚小同将它搬到自己的课桌边。经过走廊的时候，她手有一点酸，就把桌子靠在一旁休息，走廊上所有人都默默地给她让路。
她一个人坐在最后一排，连羽的桌子就在她旁边，老师和同学谁也不敢说她。
下课之后，阮丹丹来找她，没说话，给她递了一杯热牛奶。
“谢谢。”姚小同低着头说。
“别哭了。”
“我才……没有哭。”
眼泪落在草稿纸上，浸湿了上面的字，“连羽”，羽字散开来，有点像“习习”。
放学之后，阮丹丹陪着她去连羽家。他家在她家左手第三栋，这条路姚小同太熟悉了，闭着眼睛，都能说出路上有几棵树、几朵花、几步路。
而此时，那扇她进去过无数次的大门紧闭，任她如何也敲不开，姚小同不肯放弃，手背敲破了皮，还咬着牙不停叩打，咚咚咚，回忆一幕一幕，在她眼前晃过。
阮丹丹拉着她的手摇头：“算了吧，他们家现在谁也不想看到你。”
“那我怎么办？”姚小同的手停在半空中，怔怔地看着阮丹丹，“丹丹，你说我要怎么办？”
“我要怎么办……”她靠着那扇门，缓缓地蹲下身，夕阳落在她的脸上，照得她眼眶通红。
最后一个学期的某天放学，姚小同得知连羽的母亲要带着他离开北京回沈阳的消息。
“哦。”她努力眨了眨眼睛，然后天真地问，“那他还会回来吗？他会回来的，对吧？”
舒秦拍了拍她的肩膀，没有说话，越过她走了。
姚小同低着头回到教室里，她趴在连羽曾经用过的桌子上，用手指一遍一遍地写他的名字。大家都小心翼翼地绕过她，不敢大声说话，姚小同四周陷入一种尴尬的沉默中。
直到阮丹丹抱着厚厚一摞作业本从走廊里走进来，看到埋着头的姚小同，她诧异地问：“小同，你怎么还在这里？”
“……”姚小同没有回答，只是摇头。
“我刚才在教务处碰到连羽了，回来拿他的档案，这会儿应该还没走远。”
阮丹丹话音刚落，姚小同“唰”的一下站了起来，立马跑到教室的窗户边，她探出身子，在夕阳的余晖中看到颀长的少年的背影。
“连羽！”她死死地抓住窗户，大声喊道。
他停下脚步。
“连羽！”她语气哀伤凄凉，似已用尽全身力气。
他顿了许久，终于重新抬起脚往前走。
“连羽！”
他的背影渐渐消失在霞光中，他没有回头。
而那一刻，姚小同有一种强烈的预感，他可能，这一生都不会再回头了。