张自忠办公的地方，就是今天的北京市东城区张自忠路3号，原名铁狮子胡同，现在是中国人民大学书报资料中心和清史档案馆。门前立着北京市政府所立的“三一八惨案发生地”纪念石碑。陈旧的门廊，影壁远远望去也显得斑驳，漆红的大门敞开，几百年的石阶坑坑洼洼。旁边的门房是一个叫“愚公移山”的酒吧。每每周末，着装波西米亚风格的女郎的歌声隐约可以传出。这里最早是清王朝和硕公主府。辛亥革命之后，袁世凯邀孙中山到北京共商国是，就是在这个院子里，梁启超、张謇、宋教仁等中国当时的名流微笑着交流，期待着袁大总统和先行者孙文先生能共同领导中国走向民主共和。然而他们都失望了，袁大总统所思所想的，和孙先生南辕北辙。为了当皇帝，镇压南方的革命党，袁大总统和日本特使签订了“二十一条”。因为这二十一条，顾维钧在第一次世界大战胜利后的巴黎和会上慷慨陈词。也因为这二十一条，北京数十万学生走上街头，抗议政府，痛打他们眼中的卖国贼，即使这个所谓的卖国贼之前被日本人用武力威逼得潸然泪下。因为支持学生，全国工人表示支持，新文化运动如鱼得水，共产主义思想引入中国。也因为共产主义引入中国，才有了“新三民主义”，才有了北伐，才有了蒋委员长的反戈一击，才有了红军，才有了长征，才有了“攘外必先安内”，才有了1937年逼到家门口的日军。
张自忠在和日本人谈，谈什么呢？
他有什么可谈的呢？蒋委员长已经把话说出去了，不可能再让了。
张自忠伏在案头，愁眉苦脸。他想到，几个月前，日本人力邀宋哲元军长去日本考察。这个棘手的邀请让宋哲元左右为难。自己要装作和日本人很有感情，但是他心里还要保持着中国人的坚贞。笑着脸陪着恨不得一口咬下去连骨头都不想吐出来的敌人，这种演技，实在是为难宋哲元了。张自忠知道，宋哲元不能离开，否则军队失去首长，战时指挥难以为继。张自忠说：军长，还是我去日本考察吧。
于是这一路，东京、大阪、京都，张自忠表演得兴高采烈。一路笑着接受着日本政府的接待。一张张照片传到国内，街头巷尾指着照片说：他娘的吃中国的饭，拉日本人的狗屎。国内舆论对张自忠的评价也急转直下。想当年喜峰口抗战的英雄，被日本人一趟考察就打点得趋炎附势的嘴脸。这一切，都是国人不能理解的。
7月10日，日本驻北平特务机关长松井太久郎到铁狮子胡同和张自忠谈判，要求惩治肇事的中国军人，中国军队从卢沟桥撤防。张自忠说：肇事的是日本军人，撤防嘛，没必要，换个部队驻防不就完了？这样也能避免摩擦。
日本人气的牙根疼，心说：带你去东京玩了一趟，还以为把毛捋顺了呢，原来还是个刺头。
基层的军官找到张自忠要主动出击，张自忠说：现在看来还有谈判的可能，能不大打还是不要大打。日本人来进攻，只许抵抗，不能出击。
一言一行，流传到坊间，平头百姓就不信这个理了。当时的一家报纸刊登了一篇题为《要对得起民众》的短文，说：张自忠在津宣言‘我姓张的决不做对不起民众的事。’我们闻其‘声’，如见其人。拍着胸膛硬碰，好像不失‘英雄’本色。这样并无用处，事在做给人看。
张自忠看罢：我倒是同意他的观点，谁是民族英雄，谁是混账王八蛋，将来看事实吧！
这只是破题，正文还在后头呢。全国各大报刊紧接着大篇幅报道平津抗战，歌颂二十九军的英雄事迹，只是提到张自忠，再也没有了四年前长城抗战时候的热情，对张自忠的称谓，也变成了冰冷刺骨的——张逆自忠。
有多少个炮声隆隆的危城之夜，张自忠在用一种坚强的意志在对抗绝望的孤独。《风声》里的顾小梦遗言里写道：我不怕死，我只怕爱我之人不知我为何而死。
张自忠被全国人民唾弃，被所有华夏儿女误会，这种至高无上的忠诚被曲解之后，我们还有多少人能坚守我们的信念呢？
