136书屋 > 其他 > 武则天全文阅读 > 第1章 新版序

第1章 新版序


  流光似电。当年初出茅庐的《蒙曼说唐—武则天》也迎来了再版时刻。这当然体现了读者诸君对我的厚爱,但更多地,还应该归功于武则天独特的魅力—这几年,关于这位女皇的话题就没消停过,《武则天秘史》也罢,《武媚娘传奇》也罢,或旧事重提,或故事新编,争为红颜作传,不让青史成灰。

  吸引人的,除了武则天的传奇人生之外,怕是还有人们对女权或隐或显的关切吧?如今,从剩女到丈母娘,从女职工的三年产假到女博士的三胎不多,只要涉及女性议题,总能在各大网站占据一个显赫的位置。武则天是女权主义者吗?有多少次,我也被追问这个问题。记得初版宣传的时候,我曾小心翼翼地回答说:不是,女权主义是个很现代的概念,不早于十八、九世纪,而武则天追求更多的是政治权力,等等。但今天,若容我重新作答,我会说,虽然武则天未尝接受过女权主义的教育,但她若生在今天,一定是个女权主义者。

  是的,武则天即便身为皇帝,也未曾给其他女性安排一官半职,让她们名正言顺地出头露面。即便是她最欣赏的上官婉儿,也只能封为才人,以高宗妃嫔的身份担当机要秘书;即便是她最疼爱的太平公主,也一定是“内与谋,外畏检”,才能够在武周的天空下找到容身之所。武则天并不曾清晰地反对过男权,事实上,几乎所有的女权主义者,都曾经拥护过男权,因为人们就是在这样的环境下被教育长大。“古生女,弄之瓦,明卑弱,卧床下。”这样的观念,我们不陌生,武则天更不陌生。女性本身没有出路,只有讨得男性喜欢,才有出路。而讨喜的办法,就是符合男性对女性的价值判断—柔软娇媚,依人从人。换句话说,就是没有独立人格,在精神上介于人与动物之间。谁说武则天没有过这样的时代呢?当那个十四岁的小小女孩走入大内深宫的时候,太宗赐号武媚,不也曾是她人生最大的成就吗?

  然而,男性的标尺其实极端狭隘和冷血,即使是一代圣君唐太宗也不能免俗—设若武媚娘一味妩媚下去,也终有年老色衰的悲凉时刻;而一旦武媚娘展现出教训狮子骢的坚强,她的前途就更加万劫不复—所谓伸头一刀,缩头一刀,十二年冰冷的才人生涯,大概这才是最沉痛的教训。

  所以,当武则天真的可以自己选择的时候,她坚决抛弃了武媚这个名字。媚成就不了她的事业,媚也不是她的人生。站在高山之巅,她是则天。她不相信自己不行,无论是智力,还是体力、精力。她也一步步证明了自己的能量,无论是战斗力,还是建设力、创造力。构建跟这个世界联系的,不再是唐太宗或唐高宗的妻,也不再是唐中宗或唐睿宗的母,而是她自己—武瞾:日月凌空,阴阳同体。她的成就确实未曾带来制度性的变更—无论是女皇帝还是女大臣,在此后的一千年都成为绝响;但是,她的成就已经足够重要,重要到让此后一千年、两千年乃至无穷尽的年代里,人们引她为证据。

  她为如下事实作证:三才者,天地人;三光者,日月星。这个人,不是男人也不是女人,它就是人,天地之间有灵有肉的人而已。先有了人,然后才是有个体差异的你我她他,芸芸众生。这种信仰,在武则天的所有智谋之上,也在武则天的所有奇迹之上。这个信仰,还有基于这个信仰的一切实践,照亮历史,更照亮未来。