师傅问，学成了回家找爹娘吗？曼陀待了一会儿，摇头。他不知爹娘从师傅手上得了几个大钱，任由他跟着这个大胡子男人流浪，他不怎么想念爹娘，也不怨恨，爹娘在他有限的记忆里就像那些他越来越熟手的肖像，只活在一个陌生的过去。唯一的挂碍，就在每天描摹的面孔，无论男女贵贱。
闭上好用的左眼，右眼里一片朦胧的世界。凡是看到的东西就跟罩上一层纱似的，多狰狞也不那么可怖，放心大胆称心如意画下去。即便在昏黄油灯下默画，久了，左眼睛针扎的疼，疼得直流眼泪。
照相馆子里洗出来的照片只有黑白二色，可大千世界明明是五颜六色。曼陀自己就调配出一朵玫瑰绽开的色，吹弹可破的色，招之即来挥之即去的色，各种叫不上名来的色。
师傅端详曼陀的画。
曼陀问师傅，为什么不给人像着上颜色呢？人像片儿是黑白的，我们不兴涂上肉色？师傅没说行，也没说不行，只说，你谢谢老天吧，你一个眼睛看到的比我们两只眼睛看到的都美。
曼陀大着胆子给他的死人像上色了。黑白分明的炭条画儿，薄薄的染上那么一层，比相片儿更好看，更活泛。
他们生意多起来。谁家有白喜事都请他们师徒去，挂着师傅的名头，私底下是曼陀在赶工。
他们在杭州站住了脚，用一点积蓄爿了家铺子，专门做起了画遗像的生意。
有个脸蛋儿红扑扑的小囡囡看曼陀画她刚走了的外爷，馋馋地问，给我也画一张？
囡囡的姆妈听到，脸色都青了，一个狠巴掌拍在囡囡屁股上，把个不明就里哭号着的小孩子拽走了。
曼陀却钝下手中的画笔。是啊，他居然从来都没有画过活着的人。
曼陀十五，还是十六了，看起来跟新时代的同龄人格格不入，老实说他从来就没跟同龄人接近过。除了师傅，就是各色死人。他不知道像他这个年纪的少年人都在做什么，都该做什么。
读书？那离他太遥远，他识得的一些字是师傅心情好时教给他的。玩耍？对于曼陀，画死人像就是玩耍。他也不觉得累，他已经掌握这门技能了，甚至赶上他的师傅。或许师傅也早就看出来了，却一直不肯承认，也绝不会承认。有时还要说风凉话，把曼陀挣来的钱拿去喝酒，喝个烂醉。
曼陀有个清晰的认知，就是自己再不能蜷缩在画箱上睡觉了。他终于有了自己的铺盖，在师傅那间漏风的窗下，头枕在画箱上。说不定这辈子就枕着画箱，隔着一层雾，粉饰千千万万僵冷的脸。曼陀想。
直到五月那天，四个披麻戴孝的人把那口小小的金丝楠木棺材抬到他眼前。
曼陀仍然是被叫到康府上作画的。
康府里新没了一位小姐。曼陀看到这位小姐，真的吓了一跳。他以为这个小姐随时都会睁开眼睛，白他一下，斥责他怎么竟敢那么无礼盯着她。于是他寻摸好位置，既不能太远看不清小姐的容颜，也不能太近免得他穷嗖嗖的呼吸冲撞了小姐。他手忙脚乱支好画架，翻开画箱。他颤颤巍巍摸出炭条笔，半天没有落在纸上。
他只会画死人，而这位小姐明明还活着。
他的左眼又疼起来，右眼里的小姐却分外的美。苹果脸蛋还圆鼓鼓的，睫毛精巧两道黑月牙，头发梳成最时髦的闺秀的髻子，额前刘海儿精心烫过，嘴唇只有一点点，樱桃一样粉嫩。
曼陀僵着胳膊，空端着架子。他闭上眼睛，难过。他没法把活人画在纸上。
也许是小姐的奶妈和另外两个仆妇走过来，嘀咕，叹息。曼陀敏感的听觉捕捉到了想不开……吃了药……表少爷……几个字眼。他有限的生活无法把这几个词捋出个前因后果，拼凑出一段鸳鸯蝴蝶。他只为唯一的技能突然失灵而恐惧。
如果连死人也不能画了，他便什么也做不成了。
就在曼陀进退两难的当儿，停灵的屋里进来一个少爷，好时髦的一位公子哥儿。
那小少爷是不是跟曼陀一样年纪？考究的白色细纹英国泥三件套西装，油光锃亮的分头，象牙色皮肤，一双丹凤眼睛乜着三分倦怠。少爷压根没当曼陀存在，只是眉头轻蹙来到棺头前，纡尊降贵俯下身，歪了秀气的脑袋端详里面的美人。
曼陀头回看到这么标致的人物，心里叫着，这就是顶好看的画儿了！
少爷抽泣起来，掏出亚麻手帕来按着口鼻，末了把眼睛都揉红了。
两行眼泪难得，少爷终于止住了伴随着剧烈颤抖的啜泣，把一束白色花朵放在美人手边，似乎还捏了捏美人的小白手，亲吻了棺木，直起身，摁了摁胸口，带着一眼水色，走了，牡鹿似的优雅。
曼陀眼里天开地明。他看到小姐的寿衣原来是一种说不上的蓝绿色，绣着金银丝线的花苞。这就是他师父念叨过的孔雀蓝！
也好像才发觉，他曼陀，顶着一颗硕大脑袋，扣着青瓜皮帽，形销骨立，出井蛤蟆一样寒酸。虽然他以前的样子更不堪，可现在更让他难为情。即便灵堂里没有人会在意他和他的难为情，而这让他倍感羞愤。
但是，平静恬淡的一个娇小姐躺在上好木料围做的板箱里，小手和那束鲜花一样白皙，嘴角似乎还含着笑。曼陀顿时领悟了，醍醐灌顶。
这是老天给他的机会，一次亲近活人的机会。
他不会一辈子都只能画死去的人。
眼角的湿意早已蒸干。曼陀找出一张软宣纸，仔细把宣纸从一个角卷成卷儿，又紧了紧。他跟仆妇要了点米汤，用米汤粘裹住纸卷儿，确保它不会散开，直到一支毛笔那么粗细。他用小刀片削着宣纸卷儿的一端，削得纸卷儿也长出了笔锋。他细长的手指捻试纸卷儿的硬度，开始作画。
他从来没有画得这么顺畅，仿佛早就知道脸蛋该怎么画，头发该怎么画，手指该怎么画。他用了一张最大号的纸，把孔雀蓝小姐恭请到米白色平面上，郑重用宣纸卷儿笔在未曾开脸的面颊上，微耸如狡兔的胸脯上，袖子里露出的半截藕嫩手臂上，温柔地擦拭。所有那些明晰的线条都淡去，褪色，只剩氤氲，就像右眼才能看到的天堂里的柔曼。
曼陀用了比平时少得多的工夫就描摹得了康家小姐的仪容。小姐穿着她最喜爱的屏开雀选花色旗袍，梨窝浅浅，眼含春色，一方绣帕握在腮边，衣裾勾勒出曼妙的腰身。
奶妈和仆妇走近，惊叫，小姐活了啊，眼珠子能跟人跑！跌跌撞撞去大厅里喊老爷太太。
天地间就剩曼陀一个人，还有孔雀蓝小姐。
曼陀紧握那支磨秃了的宣纸卷儿笔，躬身撑在棺木上，探下去，用自己的嘴唇碰触了小姐的。
还好，不是那么冰冷。
民国初年，杭州有间“二我轩”照相馆开设了画室。馆子里的画师曼陀有绝活儿，惯会代客按照片画肖像，那人物一个个呼之欲出。据说，是在上海滩一处洋人开的公园里，曼陀用独创的炭精宣纸染色四季美人图，招来了第一位大客户。审美书馆邀他画了第一张月份牌《晚装图》，上面堪堪还有同盟会广州分会会长、岭南派画家高剑父的题诗。很快，曼陀成了十里洋场月份牌第一人，从大世界的广告招贴到小烟贩里销量颇丰的香烟贴画，《杨妃出浴》、《四时娇影》、《醉折花枝》、《在海轮上》、《舞会》、《架上青松聊自娱》……曼陀的名字陪伴各色美人。
不过二十年，有人把曼陀的技法加以改良，又引入西式流水线，批量产出美人广告画。曼陀那一套琉璃世界白雪红梅，芙蓉帐暖软玉生香，渐渐失去了客人青睐。
至于曼陀是不是贫病交加，一如少时，伶仃而终，就不得知了。
