“你呢？你为什么不想回家？他们对你不好吗？”他又扭头问我。“也不是。谁知道，也许只是因为孤独吧？不是有人说，人生来就是孤独的，到哪里都逃不开。”“呵呵！小哲学家。好吧哲学家，听我弹吉他吧！”他打开吉他包拿出吉他，纤长的手指轻轻拨弄，一串音符自指间流出。弹奏几句，恍似忘记谱子，于是翻出谱子来看。在大多数学校追求升学率，视体音美为副课的应试教育时代，即使他上过小学六年初中三年的音乐课，依然无法迅速辨识那些密密麻麻的豆芽一般的五线谱。
他皱皱眉，自嘲地笑笑：“它认识我，我不认识它。”而对学过数年钢琴的我，这自然不是难事。我告诉他，哪里是弱起小节，哪里有休止，甚至每一个音符的唱名。他惊奇地看着我，旋即低下头拨弄，随着我的唱谱和打拍，《献给爱丽丝》在他的手下，虽然微显不畅，却渐入佳境。
习习祥风，寂寂如梦。少年何事？爱如初生。
几遍下来，曲子已流畅许多。年少耐心差，如我幼时练琴，总是弹过巴赫练习曲三两遍之后，便寻着由头，上厕所、喝水、吃零食，诸此种种。
他终于不耐烦，停下来，半含戏谑半是惊叹：“没想到啊，你这么厉害，学过什么乐器啊？”
乐器，钢琴？那是我童年的噩梦，同样，也是我的少年噩梦，我不愿提及，于是不以为然地笑笑：“哦！学过一点钢琴。”“多才多艺啊！没看出，灰姑娘还真有两把刷子。”“你才灰姑娘呢！”我略带娇嗔地推了他一把。他也不怒，重又胡乱拨弄着琴弦，夸张地唱道：“你并不美丽，但是你可爱至极，哎呀灰姑娘，我的灰姑娘。也许你不曾想到我的心会疼，如果这是梦，我愿长醉不复醒。……”
我低下头，绯红的羞怯笑意与最后一丝暝色相融，隐匿在黄昏之尽的初生夜色中。
3
我如此迫切地盼望暑期的最后一次油画课的到来，我想把画的那幅《温暖》给他看，想听他在夕阳下蹩脚地弹吉他，想听他戏谑地叫我灰姑娘。我想。
我穿上了一件新买的粉色连衣裙，在门口的穿衣镜前暗自臭美的时候，洛秋也噼里啪啦地从楼上下来，看到我占据了穿衣镜前的位置，立刻鄙夷地瞪了我一眼：“让一下，臭美什么啊！”她力道很轻但又不容置疑地将我推到一边，旋即又扭头对沙发上的云姨说：“妈！我穿这衣服好看吗？”
她大概穿着那条叫“栗”还是叫“李”的牛仔裤，上身是一件简单的右肩印花的白色T恤，清爽的衣服包裹着年轻的身体，臀是臀，腰是腰，胸是胸，高束的马尾披散下来，如暗夜里墙头纷披的藤萝，沾着月光闪着幽光，如此之美。她说得对，我臭美什么啊？
云姨没有回答她的话，轻愠道：“洛秋，不许对妹妹那样说话。记住，我们是一家人。”
洛秋被云姨轻斥，微露不快，但很快调出另一张面孔，对我莞尔一笑，说：“对不起啊茆茆，我刚才太着急了。妈，茆茆才没你那么小心眼呢，是吧茆茆？”
我从来不知道一个人的面孔可以瞬间变幻各种表情，我一怔，不知如何应对，便胡乱支吾着，提起书包和画夹，和云姨告别：“云姨，我去上课了。”
“路上小心点哦！”身后依然是云姨温情而疏离的叮嘱。室外依旧热浪蒸腾，盛夏的蝉鸣一浪一浪袭来，我依然脚步轻快舒畅无比，被甜蜜包裹的少女，能将燥热拥挤的街道，看做四月的落英缤纷。
走进少年宫的大门，上楼梯，三五少年正相拥而上。侧身而过的瞬间，江辰冲我粲然一笑，像明亮而略带禁忌的光影，瞬间笼罩了我，我腼腆一笑，算做回应，随即匆匆进了教室。
或许任何艺术在经历最初的技艺培训和强度练习时，会趋于枯燥乏味，我从来不相信达·芬奇画出《蒙娜丽莎的微笑》，是因为童年画了太多鸡蛋的缘故。
终于下课，同伴们起身收拾工具，我也将近来所画的画打叠收起，准备拿给江辰看。我喜欢他用略带惊奇的口气叫道：“呵！多才多艺啊！”
出门去，却见吉他班已空无一人，他并没有等我。是啊！我们并未有约。
心中无比失望落寞，于是恹恹地背着画板朝楼下走去，隐约仍有期待，以为他会从某处拐角忽然跳出来，吓我一跳。
我走出少年宫的大门。阳光忽然躲在云朵背后，地面的白炽烈艳幻为一地阴影。我怔在原地，看着前方两个颀长的熟悉身影，少年英挺，少女窈窕，洛秋如一只漂亮的白色蝴蝶，停落在他身边。江辰一边和身边的其他同伴道别，一边甜蜜而尴尬地回应他们善意的戏谑：“江辰，你的爱丽丝啊！”他并不反驳，只是转头回望着洛秋，眼含肯定和疼惜，爱意一览无遗，神情中又有一番少年身边有漂亮女孩陪伴时，特有的骄矜和自得。
她是他人群中的，那个朋友，而我呢，一个黄昏里的秘密树洞，暗地里的一个灵魂找补。或许，什么都不是吧？只见过两面的熟人而已。
江辰个子很高，低着头和洛秋说话，姿态温和，语气低缓，深情专注，和我眼中不羁落拓的幽默少年判若两人。我一下子被刺痛了，这就是爱情吧？真正的爱是端然严肃的，快乐也是患得患失，甜蜜也是谨慎怯畏的，爱情，必须以真诚做外衣，以庄重为内里。原来，那些轻佻亲密，谈笑风生，只是暧昧。
我挪步，他一抬眼，看到了我，正要笑笑地打招呼，我却装作不识，扭头离开。
我步履滞重，寂然地走在路上，走，一直走，经过一个个闪烁的红绿灯，一个个人潮涌动的路口。天色向晚，那些潜藏的孤独又向我袭来。
所幸，就要开学了。
4
“爱知中学”四个鎏金大字在朝阳里熠熠闪光，两排梧桐如整饬的列队。西风走过，铺一地碎金，踩上去，有眩晕之感。
“梁洛秋！”
“到！”目光循着声音望去，与我一桌之隔的少女了站起来。洛秋，梁洛秋，这个与我同父异母的姐姐，我与她相处数月之久，竟不知道她姓“梁”。是随母姓？不可能，我听爸爸曾对云姨直呼姓名，云姨姓“方”。
我心里微微惊动，一阵茫然。同学们的目光都落在洛秋身上，她骄傲地挺挺胸脯，即使千篇一律的校服，在她身上，也能穿出不同的味道。忽然，她仿佛意识到什么，将脸转过来，惶惑地望向我，我仿佛看到她内心的一条河流，波澜不定，慌张不安。我看到她竭力隐藏的一丝心虚和畏怯。
她不是父亲的女儿？
“杜薇蓝！”
“到！”点名依然有序地进行。“郝时雨！”
“到！”呵！好有趣的名字，“好雨知时节，当春乃发生”——“郝时雨”。与我同桌的女生站了起来。我从未见过如此好看的侧脸，细长凤眼，浓密睫毛，栗色肌肤，高挺鼻梁。梁洛秋的美，是娇而不妖，就像水塘中的胭红莲花，清洁自持，而这个叫郝时雨的女生，又娇又妖，是墙头纷披热闹的蔷薇。我觉得如果用画来形容，洛秋是一幅淡雅通透的水粉，郝时雨就是一幅色彩浓烈鲜明的油画。
我闻到一阵浓郁的香水味，从她身上荡漾开来，她右耳上的一串耳洞，和起立时松懈落拓的姿态，泄露着某种信息。
很快，在上厕所时再遇到她，印证了我隐约的判断。我进去的时候，郝时雨正和几个女生恣意笑闹，吞云吐雾，手指间的香烟明明灭灭，红点一闪一闪，一阵呛人的烟雾，和厕所的气味混杂在一起，令人眩晕作呕。偶然有乖顺温良的女生对她们侧目反感，立刻招来郝时雨一番白眼和虚张声势的恐吓：“看什么看？”
我匆匆整理完毕，正要往外走，被她惊喜万状地叫住：“嘿！茆茆，同桌！”
我停下脚步，她上前，亲热地一把揽住我，烟味和香水味混成一股强大的气流，几乎令我窒息。她薄薄的唇瓣一张一合：“茆茆，好同桌，上节课的笔记，等会儿自习课的时候，借我抄一下。”
“哦哦！好，好。”我像被鬼子挟持的怯弱百姓，战战兢兢地回答着，然后落荒而逃。
自然，自习课，她抄了我的笔记。在抄笔记的同时，她低声絮叨，自报家门，毫不设防。她说，舅舅家开服装店，以后买衣服可以找她，打对折；她说，念书真他妈烦，看到书就头疼；她说，茆茆，你的眼睛真漂亮。
她说“真他妈”的时候，有一种嚣张凛冽的美，却是我不敢靠近的纬度。后来，我知道，她浑身散发的那种异质，叫做风尘。
有些人，你见他第一面，就相信会此生相携永不分离，却无奈始终疏淡离散；有些人，你见他第一眼就几乎认定，是永不交叉的平行线。谁知，平行线，也会有交会的一天。
后来，我和这个叫郝时雨的问题女孩，成为朋友。而彼时，我的心情，正被梁洛秋的姓氏和出身扰乱。
洛秋一整天平静地上课下课，我也平静地上课下课。放学，各怀心事的少女一前一后走着。她的脚步缓慢滞重，行至人流稀薄处，忽然转过身，杏目圆睁，恶狠狠地喊道：“你为什么跟着我？”“我回家啊！”“你不会走别的路啊？”“回家就走这条路啊！”“你心里在想什么别以为我不知道！”
“我想什么？”
“好吧！我告诉你，我为什么姓梁！为什么？因为我的父亲姓梁，因为我不是苏岩的亲生女儿，我只是他的继女，我有一个可恶的抛妻弃女的姓梁的亲生父亲，我有一个吃喝嫖赌现在在监狱里的亲生父亲，你满意了吗？你高兴了吗？”洛秋漂亮的脸上，忽然滑落两行泪，她说完，便朝前方跑去。
这是她第一次在我面前示弱，那个骄傲的少女，被人窥见灵魂幽暗之处，像被揭去画皮的狐，生命的残缺、真相的狰狞，令人不忍卒读。
而我，并没有感到快乐，我的悲伤，并不比她少——苏岩用心养育爱护别人的女儿数十年之久，对我却不闻不问。
云姨依旧用一桌荤素搭配营养可口的饭菜迎接我们，爸爸也按时回家了。饭桌上，像位称职的父亲一样向我们询问新学校新学期新同学二三事，洛秋话很少，匆匆扒完饭就上楼去了，从三楼传来一阵凌乱无章的琴声。爸爸和云姨不明就里，面面相觑，我装作浑然不觉，继续埋头吃饭。
“爸！云姨，我也去做作业。”关上门，闭合窗帘，拧亮台灯，方寸斗室里，就是只属于自己的一方天地。我摊开课本，密密麻麻的黑点如虫子一般，在眼前蠕动，悲伤如心里一处水源丰沛的泉眼，一触即发。
这时，门被轻轻推开，室外的光线投射进来，苏岩逆光而立，手持茶杯，笑容温和：“茆茆！我可以进来吗？”
我点点头。他进来，坐在书桌旁的椅子上，随手翻动着我桌上的课本，依旧闲闲地问学校的事，依然是刚才问过的那些问题。我假装是那个乖顺听话与父亲关系亲密的女儿，一一回答，终于忍不住，忽然叫道：“爸？”“嗯？”
我酝酿了一整天的诘问和讨伐，最终，只是低声淡淡一句：“为什么？”
“嗯？”“为什么她姓梁？”
“你说洛秋啊！她和你云姨以前，她父亲……”。不待他答完，我的泪忽然簌簌而下，他并未打算骗我，他的回答和洛秋不差分毫，而我真正想问的是：“为什么？为什么你养着别人的女儿那么多年，对自己的女儿却不闻不问？为什么你对她那么好？”
我的诘问和泪水一起，汹涌泛滥。苏岩见状，忽然慌乱起来。他拉近椅子，伸手拢住我因抽泣而微微颤抖的身体，用那根经常按动快门的手指，轻轻抹去我的泪水，语气疼惜：“乖！茆茆，不哭，你听爸爸说，不是你想的那样，不是爸爸不爱你、抛弃你们母女，有些事，你还不懂。你记住，爸爸从来没想要抛弃你们，也一直很爱你和妈妈，只是有些事，是身不由己，身不由己。你相信我，我一直很爱你和妈妈。”他语无伦次地重复着几句话，眼眶潮湿，一片惶然无助在眼底弥漫。一个中年男子的脆弱，被执拗的少女一把撕开。
我忽然对他生出同情，于是语气低缓下来：“可是，你为什么对她那么好呢？”
“茆茆，我们每个人，生来就是孤独的，孤独是人与生俱来的原罪，因为孤独，所以我们不停地去爱别人，去换取别人的爱，彼此依靠，彼此慰藉。一个童年惨淡的孩子，因某种缘分成为我的家人，她又那么乖巧懂事，我有什么理由不对她好一些？有时候，我也在想，或许，对别人的爱，也算是对远方的你的某种无形的补偿，也是对我自己的救赎。茆茆，你懂吗？”
我懵懂地点点头，又似懂非懂地摇摇头，但这样的回答让我的悲伤稍稍纾解痛感。他棱角分明的脸，在台灯光线的折射下，呈现为线条模糊的画面，眼角纹、黑眼圈、重下巴。我猛然惊觉，这个男子，他正在渐渐衰老。衰老而脆弱的男子，应当得到宽宥。他更紧地拢住我，我闻到那里传来的剃须水和烟草混合的气味，我幻想了无数次的属于父亲的气味。我娇娇地靠在爸爸的肩头，喃喃又略带委屈地叫了声：“爸！”
他哽咽着：“对不起！茆茆！都怪我，是我做得不够好，让你觉得我厚此薄彼，是我没有让你感受到更多的温暖和爱。茆茆，你相信我，爸爸会补偿你，加倍补偿你。”
多么奇妙而美好的夜。怀抱温暖。
睡梦香甜。
