和儿子度过了温馨的周末，周一收拾收拾入院……
昨晚G打来电话，他问儿子“你妈，看起来怎么样？”儿子不知道婷病了，回答着：“妈妈，很好！给我做了许多好吃的。”
“你妈病了，不要惹她生气，好好珍惜妈妈！她是世界上对你最好的人，知道吗？”“知道了！”儿子回答着……
他转过头来，望着母亲，一脸疑惑，因为妈妈望着他笑得那么灿烂……在儿子眼里妈妈永远都是那么充满活力，那么年轻漂亮，就连生病都那么有魅力……
G怎么知道婷生病了，原来是那个朋友告诉他的。他让G马上回来，可G还是没有回来！他以给儿子打电话的方式询问婷的病……
入院……婷送走儿子，直接来到医院。
在G的要求下，医院给婷安排了单间，雪白的房间，雪白的床，雪白的床单，整个房间白的刺眼……被厄运击溃的婷，只身躺在雪白的床上，她望着天花板，白的让人目眩……再望着白色的液体，冰冷地顺着静脉血管涓涓地流入婷的血液里，炎症太大了，必须消炎……一天二十四个小时消炎，让她的胳膊、手没有了知觉。
没有了直觉不止是胳膊和手，还有那颗破碎的心……
冰冷的液体如滚滚洪流般涌进婷的身体里，在心灵深处翻卷着荡涤着，把模糊的过去从角落里翻腾出来，放大n倍。让婷看到了自己十二岁……十二岁的春天，阳光明媚，婷和往常一样背着书包去上学，可是吃过中午饭，就呕吐不止，接着就是n天水米不进……婷得了怪病了，住院治疗，都不见好转。
那些日子婷是吃什么吐什么？而且还下泄……两头征，那可是民间传说的要命之病，奶奶就是得了这样的病年纪轻轻就抛弃了年幼的父亲！为此让母亲焦虑！
婷在昏迷中都能听到母亲的哭声，她但凡能睁开眼睛都不会闭上，因为母亲怕她一觉不醒……由于不能吃东西，本来就细的血管更是细瘪，每次打点滴都很费劲，把妈妈扎的直哭，可婷从来没哼一声……一次下来，竟扎了四十多针才在脚上找到血管！
那时医生都感觉婷没有救了，发了病危通知书，爸爸也从外地赶回，可惜！婷已经不认识他了，爸爸的呼唤惊动了天地，震撼了鬼神！也没惊醒沉睡的婷……
就这样静静地躺着，就这样任由冰冷的液体肆无忌惮地流进身体里，不知道什么时候婷醒了，身边空旷无人，四周死一般的静谧，动动手没知觉，挪挪身体没挪动……房间恐怖地白，难道自己死了吗？传说的地狱就是这样刺眼的白？
后来，她的手能动了，慢慢身体也挪动了一下下……哦，自己没死，如果自己没死，这张床一定死过人吧！我怎么闻到了死人的味道？
死人的味道是什么味道？婷没有体会过，但那时她认为消毒水的味道就是死人的味道，十二岁的她就钻了牛角尖，认定了是消毒水的味道！所以她讨厌消毒水，讨厌医院的味道……只是喜欢医生的白大褂，多飘逸啊！
婷，终于逃过一劫，死神放过了她，人们说：“大难不死，必有后福！”这丫头命好着呢。
大难是逃过了，后福至今还没来到……
点滴还在涓涓地流淌，午夜的街道，灯火辉煌，街上已经没有行人，只有穿梭的车辆不停的奔驰……手术没做，胳膊已经不是自己的，酸麻几乎没有了知觉。
命运的捉弄，丈夫的背离，过往的思绪，纷飞在这雪白的病房里，充塞着每个角落，像尘埃一样无处不在……在空中徘徊，寻找不到出口！
她望着天花板发呆，竟没有一点点睡意……思绪飘忽到传说的第二次“大难不死必有后福！”那还是刚从青年点返回，在学校的日子……某天上午正在上课，突然感觉后背像针扎的那样疼，一节课没下来，竟大汗淋漓，那针仿佛在行走直戳肋骨……
好不容易熬到下课，回到办公室，一个要好的老师看见婷面色苍白，汗珠子只滚，就询问怎么了，婷说：“后背疼”！她要看看，婷坚持不肯，大姑娘怎么能轻易撩起衣服让人看！怪难为情的……
她坚持要看，婷还是没能拒绝她，她惊呼起来：“婷，你背上长个大火疖子，长火疖子你都不知道吗？”“早上还好好的，怎么长火疖子了？”这才刚刚开学，让人代课不是把同学耽误了吗？婷，担心着她的学生。
说起来也怪，让同事看过后，婷就感觉四肢无力，发起高烧，教导主任忙安排人代课，让婷去医院！
婷，去了医院，医生按着火疖子的治疗方法给婷贴点药，什么药婷不知道。只感觉药和火疖子接触更加的疼！她摇摇晃晃地回家，一头扎在床上，起不起了。
她开始昏迷，婷的体质是特殊的低体温，儿子就随了她。一般都不会发烧，只要超过三十七度就是高烧，今天她的体温三十八度多，已经有些昏迷，在昏迷中说着胡话，“我不想死啊！”这是婷第一次，也是最后一次在高烧中说着自己不想死。
妈妈总是在这个时候束手无策，这一点就是父亲不喜欢的地方，她过分依赖男人，她要等婷的父亲回来再做定夺……也许，婷想改变这一点，她从来不依赖任何人，自己能办的事情，自己一定去办！
爸爸终于下班了，见婷躺在床上，发着高烧，忙问妈妈怎么回事？妈妈就把婷后背上长火疖子的事说了。“没事的，睡一会儿就好了，那个火疖子可能让那个老师给看“扑了”，现在已经像馒头大了。”信迷信的妈妈，感觉那个老师的眼睛不干净，把个火疖子给看扑了。（《扑了》土语就是一个点变成一大片，形容本来不大的事，变得大的不可收拾！）
爸爸，一听火了，那哪是什么火疖子，是搭背疮，弄不好要死人的。听说搭背疮，听说要死人的，妈妈害怕了，妈妈就是那样，现在她比爸爸更急了。要连夜去医院，爸爸忙着找人询问医治这种病的医院，很快找到了这家医院，原来是中医院，那个医院有个老医生祖传专治这些疑难疮疖的。
还算有命，正赶上他值班……
他看着疮疖，此时后背都黑了，他用棉签往破洞处一探，黑水就滚滚流出来，已经变成黑水了，很危险的。
爸爸、妈妈也看见了，那后背已经有十几个火疖子了，而且还有冒头的迹象，显得很焦虑……医生不慌不忙的处理着疮口，不知道他把什么药洒进了黑洞里，然后给婷扎针，他在后背上不停的扎，言说：“截根！”
那药果然灵验，婷的高烧退了，而且背也不那么疼了。
他给婷了开了中药，告诉怎么煎药，怎么服药……
他又询问父亲，你家上代谁得过搭背疮？父亲如实的回答：“父亲得过，那年自己还小，只知道父亲病的不轻，折腾大半年才好，家里的牛和田地也卖了一些。”母亲一听，原来你父亲得过，害得女儿也遗传了，真不知道那隔代遗传下次会传给谁？所以有些恨父亲……
爷爷大半年才好的病，婷只用了一个月就痊愈了。只是后背的黑没怎么变回，朋友们戏谑地说：“婷，你不能穿敞胸露背的衣服了。”
婷的搭背疮好了，听到最多的是大难不死，必有后福！
今天，躺在这里，突然想起了往事，想着妈妈，想着爸爸！婷没有生孩子之前，总感觉妈妈不如爸爸对自己好，她不但严厉，而且整天唠唠叨叨，让人心烦，自从有了孩子才知道妈妈的不易！
没了妈妈，爸爸也变了，再不是那个比妈妈更体贴的爸爸了。此时她多么希望爸爸就在身边，陪她度过寂寞的夜晚，还像小时候那样，他焦急地询问医生，甚至和医生大吵一架，因为宝贝女儿生病让他看谁都红眼……
爸爸，有些想他，妈妈，更想她……生命中重要的人，在这时候她需要他们的温情！
她终于睡着了……阳光下，妈妈向她走来，花园旁儿子追逐着蝴蝶，大道上，父亲喊着婷，带来了糖果，那是婷小时候的最爱，父亲依然风流倜傥，依然年轻……
正是：阮郎归入院
医治顽疾入病房，面对雪白墙。冰冷液体涓涓淌，心中满惆怅。
刺眼白，心发慌，思绪恁疯狂。旧日情景涌心房，悲喜话沧桑。