看司机小韩把车调好了头，张青云打开车门，坐进副驾驶的位子。这个位子，是秘书的位子，三年里张青云凡是和王天成出去，大多坐这个位子。为领导开关车门方便。
做大领导的，都讲究个气派，身边没有人不行，出门不带秘书、司机，这证明你官不够大，权力不够重。出席大的场面，车子停稳了，秘书先下来，帮领导缓缓打开车门，领导先探出自己的皮鞋，然后站稳了一只脚，整个身子再从车子里慢慢晃出来，秘书再轻轻关上门，拿着重重的公文包，不紧不慢地跟在后面，那领导显得多威风啊！
俗话说，好花还需要绿叶来配。做领导的，挑秘书可严格了，要有文凭，有水平，能说会道，还要眼皮活，脑子好使，最重要的一条，长相一定要过得去，起码不俗，清清爽爽的，让别人一看就知道秘书不是个笨人，显得领导有档次。
做得久了，张青云就觉得，秘书这个身份还真是挺复杂的，是领导的脸面，是智囊，是徒弟，是部下，是仆人，有时候也是受气筒，尤其是领导心情不好、没地方发火的时候，就随便拿你个错，发泄一通。反正你天天在身边转悠，干的错事肯定不会少，熊了你你也没话讲。张青云觉得，要吃这碗饭，脸皮不厚没办法活，心态不好也没办法活。
怎么？领导一熊你你就想不开，就往心里去，那你还有什么希望！领导敢熊你，证明你和他关系亲近，没把你当作外人，你看那些陌生人，或者和领导关系不好、面和心不和的人，领导对他们多客气！
再说，领导也是人，也有血有肉，每天这么多烦心的事情，心里也是窝了一肚子的火，不对你发发还对谁发，你干的就是这个活！
好在王天成对自己还不错，熊自己的时候不多。要不然张青云实在受不了，整天做一个窝囊的小媳妇，不符合他的个性。
在张青云眼里，王天成是个有本事的大领导，大领导脾气也大，批评起人来就更厉害，没有心理准备的，或者脆弱一点的，根本受不了。好在张青云熟读古书，知道古今中外都是这个样子，当下级要有当下级的规矩，你是伺候领导的，就不能由着自己的性子来。不好听的话要听，还要装出一副谦虚的样子。
有时候仔细想一想，张青云觉得，自己这也是当奴才，不过是众人羡慕的高级奴才。当奴才也不容易，要有宽阔的胸怀，不生气，不然非把自己先气病不可，官也混不上，身体健康也丢了。
王天成虽然对自己还是比较尊重的，但张青云觉得，真正在一起时间长了，他体会到，两代人毕竟有代沟，有许多问题没办法沟通。
他们这一代领导人，从基层一步一步爬上去，心里经受了太多的委屈和伤害。他们大多数受传统的封建思想影响很深，官又当得太久了，太大了，脑子里自由、平等的意识几乎没有，或者很少。他们在家里是皇帝，在单位是主子，角色的固定化让他们根本转换不过来，他们也不想改变，这可能是当今官场的通病。
张青云想，这肯定是在官员选拔制度上长期搞人治搞出的毛病。规则不明确，无规律可循，下级猜上级的心思，上级防备下级，谁也不敢跟谁说实话，你利用我，我利用你，在这个不见硝烟的战场上，没有永远的朋友，也没有永远的敌人，只有永远的利益。
官场险恶啊，看来这里不是自己这个书呆子长呆的地方，自己在里面混了几年了，知道了里面的深浅，再做一两年，就找个地方，好好地歇一歇，干一些自己喜欢干的事，不再进这个圈子，免得受这份洋罪。身体折腾不起了，也懒得折腾了。
司机小韩看张青云坐进来，笑着点点头。小韩比张青云小几岁，中等个子，是个挺帅的小伙子，跟着王天成开车七八年了。王天成当西平市委书记时，就是他开车，等王天成当了常务副省长，就把他调到了省政府办公厅的车队。到了东州市委，又借调过去，所以直到今天，他还是省政府办公厅的人，是个年轻的老司机。
小韩聪明，身体素质也好，经常没日没夜地跟着王天成跑来跑去，七八年了，没把他身体拖垮，张青云觉得，这简直是个奇迹。
看来老爹老妈给的资本每个人是不一样的，有的人身体素质很好，有的人就差点，像这给大领导当司机的，第一条就是身体素质要好，经得起折腾。吃没规律，睡没规律，没有节假日，没有星期天，别人忙的时候你要忙，别人不忙的时候你也要忙。领导的身体你要考虑，领导的生活你也要考虑，是个集司机、保姆、保镖、部下于一身的脚色，想干好不容易，像小韩这样长期干好更不容易。毛主席说，一个人做件好事并不难，难的是一辈子做好事。张青云有时候给他偷换一下，对小韩说，一个司机做好一年时间并不难，难的是十几年如一日，天天干好。
小韩看看他，憨厚地笑笑说：“张哥你又拿我开玩笑！”
司机和秘书，一个管领导的生活，一个管领导的工作，分工合理，互相补充，配合得好了，领导的工作效率就会高些。
张青云刚进东州市委时，感觉小韩对他还是不服气，领导的司机吗，跟领导久了，大场面见多了，能人见多了，就以为自己水平也提高了，别人在他眼里也就那么回事了，往往比较嚣张。
张青云在党校时，党校副校长赖春红的司机小李，给张青云就是这样的印象，领导多大他多大，讲话口气大得很，谁也惹不起。党校的校长由市委的一个副书记兼任，党校其实是赖春红一个人说了算，他是法人。他想干什么就干什么，想咋干就咋干，谁也管不了。
主子是这样，司机就更狂了，经常以二把手自居。想请客就请客，想吃啥就吃啥，反正可以报销，财务人员看他拿票来，都有点怕他，不敢不报销。他经常喝酒喝得脸红脖子粗的，喝高了就骂人，找茬子，特别是谁得罪了赖春红，不用吭声，他就去咬了，大家私下议论，他就是赖春红养的一条狗！
大家恨他，但没办法，赖春红喜欢他，给他撑腰，什么好处先考虑他，他得到的利益比许多中层干部都多。赖春红年龄到限了，不干了，他捞的也差不多了，有人私下议论，这么多年，光是修车，他就搞了不少钱。车有没有毛病，他都把车开到固定的修理厂，整个党校的公车，都是他联系的修理点，有人说他在里面有干股。修个小零件，票上可能开的是大零件；花了三百元，票上可能开的是一千元，没人去查，没有人管得了。领导不干了，他钱也有了，房也有了，老婆的工作也安排好了，照样潇洒！
张青云明白，这就是给领导当司机的回报。辛苦是不假，回报率也不低。
张青云刚当上秘书，到了王天成身边，小韩觉得，自己跟领导这么多年了，你刚来，什么规矩都不懂，虽然我没你大，但总有个先来后到吧，所以心里对张青云就有点抵触。
张青云看出来了，但没在意，一来领导的一些习惯自己也确实不懂，二来刚到王天成身边，感情还没有完全建立起来，说不定哪一件事情办砸锅了，就要卷铺盖滚蛋。所以对小韩还是客客气气的。
但人容易上脸子，不知道节制，尤其是一些在领导身边长期跑腿的，容易自我膨胀，不知道天高地厚。拿破仑说过：“仆人眼里无伟人！”他们大多数是粗人，没多少文化，不懂得深刻的道理，不知道人与人最主要的差别不是在外表，不是在世俗附加在每个人身上的东西，而是在一个人的心灵。
他们天长日久只看到领导和所有的人一样，也要吃喝拉撒睡，累了也要休息，病了也要看病，他们以为领导和他差不多，水平也高不到哪去。
小韩比着别的司机也确实优秀，拉关系，走后门，轻车熟路，领导没想到的，他已经提前做好了。领导的家人、亲戚，该照顾的，有什么事情需要办的，找到他，他一个电话，就办了，比许多副市长还管用。因为市里各局的头头脑脑们都知道，这是书记的心腹，要找王天成，找小韩就行了。得罪了小韩，他随便找个借口，就把你挡回去了，你想跟书记通个电话也不容易。这司机会做了，能量简直是了不得。
张青云研究了一下秘书和领导的关系，又研究了一下司机和领导的关系，两相对比，发现司机和领导的关系要比秘书比领导的关系紧密。真是不比不知道，一比吓一跳。
你看当秘书的，最多干个三五年，有了合适的位子，领导就放你走了，为什么？因为领导要栽培你，重用你，不能老是当秘书。这样级别上不去，也没有实权。况且秘书就像小媳妇，刚开始新鲜，用的多了，也就腻了，厌倦了，秘书也想早走，领导也想早放你飞。
而司机，他本身也没有多少文化素质，要文凭没有，要素质不高，当官几乎不可能，只有老老实实开好车，做好服务，才可以永远风光下去，只有领导不做了，没有权力了，他才重新归于平淡。因为没有太多希望，也就会更加塌实地干活，更加细心，服务工作更到位，时间久了，就让领导觉得，还是司机贴心。所以领导会频繁地换秘书，不满意了就换人，而司机很少换的，除非司机自己不争气，犯了不可饶恕的错误。
秘书是文人，又都有点知识分子的臭脾气，偶尔骂一句，司机觉得可能没什么，秘书可能觉得这是对自己尊严的伤害。所以秘书和领导的关系都有个蜜月期，然后过渡到平淡期，然后再过渡到冷淡期，最后能长期保持到平淡期的水平就算不错了。
都说书生人情薄如纸，其实不是那回事，是因为秘书和领导都是有见解、有水平的人，就像两个独立运行的星球，因为命运的机缘，在一起工作，其中一个围绕着另一个转，转的人觉得别扭，被转的人也觉得罗嗦。
况且在领导身边时间长了，清醒地看到了领导身上的弱点，以为自己以后可以弥补领导的缺陷，谁料想一个人都有自己的思维定式，越是大领导，越觉得自己的水平最高，自己做的都是对的，别人都是错的。秘书这时候迎合还好，不迎合领导，首先倒霉的就是秘书。这就像婚姻，男人和女人因为相互不了解而在一起，因为了解而分开。
车子从党校家属院开出去时，在大门口碰上了门卫老李。老李看大门有十几年了，张青云刚上班时，他就在党校看大门，那时候张青云还没有分到房子，住党校的单身宿舍。当时党校为每个没结婚的青年教师提供一间房子，不带卫生间，在走廊尽头有公共卫生间。
就这条件，张青云已经感到非常满足，比着在省城里的其他同学，他算幸运的了，因为好歹他还是个名牌大学毕业生，工作还不错。他一个学校毕业的同学，有的自己在外面租房子住，每个月要七八十块钱，还是小小的一间民房，在离城市中心很远的郊区，每天上下班骑车需要个把小时。那时候张青云一个月工资才280块钱，七八十块钱算很大一笔钱了。
和郑丽丽刚谈恋爱的时候，这间小屋的作用就非常明显了。两人一下班，在党校的食堂简单吃点东西，就呆在屋子里不出来，拼命地亲热。张青云觉得，日子真是美好极了。他那些留在北京的同学，许多人还住的是集体宿舍，和上大学时没什么两样。屋子里挂满了裤衩，毛巾，连个坐的地方也没有。张青云找工作时曾经进去过一个老乡的宿舍。
那个老乡比张青云大六七岁，研究生毕业留在了北京的一个研究所工作，毕业几年了，还没有谈上恋爱，就是因为没房子。那几年在北京，别说你有一套房子，就是有一间房子，在刚毕业的大学生中间就不得了。男女双方见面后，最先谈到的是房子，你没有房子，北京姑娘谁愿嫁给你做老婆，连个窝也没有，鸟都需要个窝，人家这个要求，不过分！
能够一毕业就在省城里有一间房子，作为自己落脚的地方，谈恋爱时有个亲热的场合，张青云觉得，不错了，人得知足。反正党校有的是地皮，过个三五年，再盖一栋新家属楼，那些老教师就会把就房子让出来。党校就这个规矩，刚来的年轻教师永远住旧房子、小房子，等你熬到一定的年限了，有了一定的资格了，才有机会住大房子、新房子。张青云算了算，按目前的速度，自己住上新房子，起码需要十年。
想想也就泄气了，十年啊，自己都三十多了，孩子也该有了吧，还没熬到一套房子，比着出国的同学，真是有天壤之别。
他大学一个班的同学林小兵，父母有点路子，老早就给他安排好了，大学毕业不久，就去美国读书了。大学四年，就没见林小兵学过别的东西，他把几乎所有的时间都用来学英语了，张青云和他的同学都喊他假洋鬼子。
喊归喊，大家心里还是非常羡慕，谁让人家有一个好爸爸，有个好爸爸，比什么都强！林小兵经常吹嘘说，等在美国拿到了学位，就在那里找工作，等绿卡，那里普通的大学老师每年都可以挣到三万多美金，干一年胜似在国内干十几年的。
三万多美金，张青云换算了一下，当时一美金可以换十几块人民币，这么多钱啊，张青云觉得自己这一辈子也不可能挣到这么多钱。每个月几百块的工资，吃吃饭，买买衣服，买点日常用品，就所剩无几了。
有时候还要请郑丽丽看场电影，吃顿饭，日子过得紧巴巴的。张青云就觉得，经济上的拮据时时折磨着自己，就像一只甩不掉的狼狗，这么些年来一直在撕扯着自己的裤腿，想摆脱，根本不可能。
自己的钱都不够花，自然没有多余的钱给日渐衰老的父母。好在省城离老家有几百公里，没什么事情，他们也不会来。
有一年父母到省城里看病，父亲心脏不好，每隔几年要检查一次。母亲从来就没有出过远门，看父亲来了，她也想顺便看看儿子，看儿子住在什么地方，工作环境怎样，心里也就放心了。