正月里无事，陪母亲四下里走走，逛菜市，在摆成长龙的菜摊间凑热闹，看到有意思的东西就迎上去，举起随身带着的小相机摁一下。
摆摊的菜农大多住在近郊，天不亮便挑着菜筐或踩着小三轮进城了。菜摊摆在地上，铺一块塑料布，把要卖的东西码在上面：时令蔬菜，腌的咸菜，晒的干货，也有卖野菜和野果子的。逢年过节，菜农们还会把家里做的熟食拿出来卖，蛋饺、春卷、甜酒、粽子、清明粿、苞芦粿、糖糕、锅巴糕……小城里的居民大多有过乡下生活的经历，对这些老传统的美食依然葆有怀旧的情怀，时而引动胃里的馋虫，又嫌动手做起来费事，宁愿多花点银子去菜市上买现成的。
逛菜市的时候已近中午，人流不那么拥挤了。菜农们坐在矮凳上，耸着肩，搓着冻肿了的手招呼行人，“买青菜吗，新鲜的”，“买糖糕吗，家里做的。”我拉住母亲在糖糕摊前停下，举起相机，摁下快门后目光落到旁边摆着的物件上——细长手柄，一端或圆或方，里面凹雕着花纹和字符。心里一跳，仿佛见到很久以前的熟人，想打招呼又怕叫错了名字。
“这是……”我指着物件，望向摊主。
“你不认得了，这是粿限子啊。”母亲在身边用方言说道。
粿限子？对了，在别的地方也叫粿印模子。
皖南的日常饮食是以米为主粮的，很少有面食，逢上节庆的日子也是拿米变花样，炒发米、做米面、酿米酒、切米糖……把糯米掺进籼米磨成粉，揉进白糖或红糖，再用粿限子脱出来的年糕和糖糕更是不可少。
在民间器物里粿限子算得上艺术品了，图案和造型均有讲究：刻花的粿限子看起来又精致又神秘，仿佛具有祈福意义的图腾；刻着字的粿限子个个端方体面，“福”“寿”“禄”“喜”“春”，一字一模，大方得很。
除了年节，平常日子是很少动用粿限子的，除非有了特别的喜事，比如年轻小伙子要定亲，送给女方的茶礼里必须有糖糕，刻着“喜”字的粿限子这时便会被派出来履行使命；家里若有老人做寿，桃形、蝙蝠形、葫芦形和刻着“寿”字的粿限子又会被请出来。
锅巴糕是过年哄小孩子嘴的零食，和冻米糖一样，年前就得备下。脱锅巴糕的粿限子精巧得很，一只粿限子上刻着多种图案，整齐地排列着。把磨成粉的炒米掺上黑芝麻粉，添几大勺蜂蜜、桂花粒，揉匀了，挨个儿按进图案里，压紧，在案板上轻轻一磕，一溜好看的锅巴糕就脱出来了，烘干后香气四溢，直钻人的脑子。
过完正月，粿限子被大人洗净晾干，收进壁橱，但过不了多久就会被孩子悄悄摸出来，搬到村头的河边。
河边的杨柳已经发芽，一团一团鲜亮的绿，映在水里，把河也染绿了。一大帮野鸭子在河心里凫着，忽儿扑翅、追逐，身后拖出长长的水线，很自在的样子，仿佛整条河都是它们的。在夏天到来之前，这条河确实是野鸭子们的，孩子们还不敢下水，不敢像它们一样在河里游戏。
夏天到来之前孩子们只敢在岸上玩，用粿限子脱泥巴糕。挖一堆被春雨浇透的、黑黝黝的泥巴，捡去里面的细石，再伸出一双小爪子，学着大人的样子揉起来，等泥巴揉得可以任意成形的时候，揪一块，按进粿限子，压紧，在石板上磕下，脱出来的形状和锅巴糕没有分别，油滋滋的，闻着似乎还有一股子诱人的香气，简直忍不住吃的欲望。
