世上最残酷的事，都让她一并赶上了，爱与恨、彼此擦肩“相忘于江湖”，
背叛、暴力……
哪一桩婚姻里的不如意，
都让她赶上。
哪一桩伤害，
都让她痛彻心扉！
还好，她无所畏惧，
抬头望明月、低头朱砂痣地忘却所有，
终成蝶。
20世纪的那一场毫无征兆的“济南号”飞机罹难造成的机毁人亡事故后，大诗人徐志摩便成了文化界经久不衰且历久弥新追捧着的话题人物。围绕着的还有他的那些女人——张幼仪、林徽因、凌叔华、陆小曼、韩湘眉，国外的据说还有赛珍珠、史沫特莱。
这么多的女子，他也真是个俗世尘襟里那不折不扣的多情种。不过，世人皆知这么多女子里他唯首肯的不过是三个女子。张幼仪，就是其中之一。尽管她，对他而言曾那般的微不足道，弃之无悔。然，她那原配夫人的身份却最为珍贵。尽管，她的名字不似林徽因如人间四月天那般清风旖旎，是为他徐志摩笔下那“最是一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞”；亦不似陆小曼如人间七月天的山水潋滟，是为他徐志摩暖手心里捧着的那张“芙蓉如面柳如眉”。然，坚韧如她，勇气若她，她凭借着自己的一身韧劲果敢及睿智，终打下了自己的一片艳美的天。是为，她的名字，在世人的眼里便一如了那人间明媚春天里的新月盈润，是如那“国画中的留白，不点染，但意境在，没说出来的只能体会”的楷模，照亮了别人，亦照亮着自身的前行之路。
亦曾有文字如是写道：“张幼仪不是一个懂得风情的女子，但她却有着女性柔韧且密实的爱，只是志摩不能体会，志摩能体会的是那不胜凉风的娇羞。幼仪因此有了挫折的命运，有了黯然的青春，可谁能说幼仪的爱担不起志摩的感情？幼仪的成全和忍痛割爱，比起空灵的才情四溢的爱，比起娇媚的风情妖娆的爱，没有逊色只有悲哀，悲哀在于那人的不能体会。”这般形容她的言语，确也言之凿凿。
唯感叹，他徐志摩命定不是她幼仪的良人罢了。没了他，她只是痛了、疼了。生活，却未曾因他的离开而变得更悲惨，反而光艳四照，是为女子都应崇拜着的真正励志女神。
同为民国名媛的苏青曾如是说过：“婚姻不如意，便是顶薄命的事，理想婚姻是应该才貌相当的。”如此说来，墨守封建礼教纲常的幼仪逢着饱受西方文化浸润的志摩，本身就是一个被注定的悲剧姻缘。就如后世里的记载，志摩在头一回拿到她的照片时，嘴角便向下一撇，极尽嫌弃鄙薄地说道：“乡下土包子！”
诗人无限情怀下。他，自是无法将浑身看不到浪漫清新气息的乡下幼仪看入眼的。因而，在他们婚后，他亦是从没正眼瞧过她的。这样的男子，是冷酷的，暴力的。不管他对他的女神林徽因，抑或对他爱的妻陆小曼如何殷勤，他仍是个摒弃掉他浪漫诗人外衣之后，被世间女子躲而远之负心的人。记得看过梁实秋笔下的他：“他饮酒，酒量不洪适可而止；他豁拳，出手敏捷而不咄咄逼人；他偶尔打麻将，出牌不假思索，挥洒自如，谈笑自若；他喜欢戏谑，从不出口伤人；他饮宴应酬，从不冷落任谁一个。”却也真真想不通他为何待自己不爱的幼仪，这般的冷漠残酷至极。也许，不爱的婚姻里往往会掺杂了不情愿的恨意吧。于是，把这种不甘的恨意全转嫁给了不幸的幼仪。
然，实质上，他只是未曾发现幼仪的美好。她，远不是他眼里那没见过世面的嗫嚅女子。实则，她“性格刚强，严于管束，大时尤甚，富于手段；很有主见，也很有主张，且相当主动……”时年，更有倜傥风流的罗隆基先生对她一见倾心。
1900年出生于上海郊区的她，原也是名门望族家的闺秀，其祖父是那清朝的知县，父亲是当年知名的医生，其兄一个是当时中国金融界的巨子，一个是当时中国政界的显赫人物，如此家族真真如那张爱玲一般皆是有着“煊赫家声”的。只可惜，若要跟志摩喜欢的林徽因和陆小曼比，她没了柔娟明媚的面容，缺乏了女子的绰约与妩媚的。唯叹，那两个名门家的女子，端的是这世间少有的娇媚女子，恰巧全都让她的夫君遇上。
这，是她躲不开被注定的劫。就如同，她遇见和他的姻缘一般。
话说，她经由兄长的抉择嫁给兄长相中的徐家唯一的独子志摩，因着徐家亦是江南富庶人家，而无任何反对之心。那时，她还是个长于深闺，不经任何挫折苦痛的明媚女子，她还不知人世凶险，人心难测，更不知一个无爱的男子的冷酷及绝情。于是乎，她带着一颗嫁人的女子之心欣然答应了。
殊不知，他是个那般残忍的人。婚姻的七个年头里，他对她可以说是视而不见。新婚却无燕尔，才刚圆了房，次年即远渡重洋求学去了，留她个新妇独自在家。这样冷酷的默然，真心是女子都无法忍受的。还好，公婆待她不薄又疼爱有加，且徐家少奶奶的地位尊贵。
只是，没了丈夫呵爱撑腰的女子，从来都是纸糊的老虎，威风亦是虚透凉薄的，可示人的全都是那轻轻一捅就破的不堪。
在他们相处的屈指可数的日子里，他的冷酷让她记忆深刻一辈子。
空旷的院子里，他闲散地坐在椅子上读书，她在他旁边默默地缝补东西，期待着他能跟自己说上一句话。可是，他始终都未曾跟她说上只言半句，他宁愿自言自语，宁愿招呼仆人，都不愿跟她说上任何的话。
这，应是怎样锐戳的伤，要怎么平复才能够愈合，也许用上一辈子的时间都不能够的。
真不知道那时的她，那时年纪轻轻的她，是怎样度过这煎熬的。或许，在她心里一直都有着一个信念，就如黄庭坚的那句“薄酒可以忘忧，丑妻可以白头”亦或张潮的“妾美不如妻贤”，入心地想着用贤淑来打动志摩吧。
她，虽善丹青，却不能投他所好；虽极贴心，却并不能使他爱上。她的婉约深静、沉默坚毅，在他张扬特立、极度自我的眼里，断然成了缺少见识，呆板乏味。她是那“方外不必戒酒，但须戒俗，红裙不必通文，但须得趣”的性情女子，然，在他心里的那所小楼一开始便没有为她预留的房间。
也是，都说“蝶为才子之化身，花乃美人之别号”，断算不得美人的她端的是无法入了他眼的，所谓才子佳人的故事在她这儿终究是个戏文里的唱念做打罢了。
1920年冬，幼仪奉公婆之命远赴欧洲去和他团聚。坐着轮船在大海上漂泊了足足三个星期，终于抵达到马赛港。可是，当她倚着船舷焦急地望向他时，一颗心便如若被泼了冷水，整个人瞬时冷僵了。
后来，她如是回忆说：“我斜倚着尾甲板，不耐烦地等着上岸，然后看到徐志摩站在东张西望的人群里。就在这时候，我的心凉了一大截。他穿着一件瘦长的黑色毛大衣，脖子上围了条白丝巾。虽然我从没看过他穿西装的样子，可是我晓得那是他。他的态度我一眼就看得出来，不会搞错，因为他是那堆接船的人当中唯一露出不想到那儿的表情的人。”
更甚是在由巴黎飞往伦敦的飞机上，她因为晕机而呕吐不止时，他却嫌弃地把头撇过去说：“你真是个乡下土包子！”
久别重逢，他们之间更没有呢喃厮磨可言。不过，他终还是脱不了俗的，居住期间，他虽不爱幼仪，他的女神林徽因亦还整日占据着他的心海时，却仍还是让她再次怀了身孕。这，也是令人厌烦他的缘故吧。后来，他更不顾家庭的相容，亦不理社会的舆论，非要执意而绝情，只为一己之念地冷酷地要和怀有身孕的她离婚，真真是令人生厌的。
好想替幼仪说，断了任何与他有交集的牵系，他于你不值得你如此待他。
而这厢，未曾觉得过自己有一丝一毫的错与残忍，紧逼着幼仪和他离婚，以此好去林徽因那里信誓旦旦。还好，徽因伶俐洞明，是再美的誓言都不能蒙蔽掉她认清男子的一双慧眼的。幼仪的怀孕，对她而言就是爱情的背叛，她自是无法容忍和接受在高尚纯洁的爱情之外，那个她深爱的男人的灵魂和肉体之间的自相背离的。哪怕，她在爱，断然也会放手这份爱的。
于是，志摩再重的情话，在她的心里也都变得虚无缥缈了。
她，开始清冷地看清这个叫作徐志摩的浪漫到骨子里的男人。她，已然在心底做出了正确的决定。
