那些年，你信奉，总会有人闯进你的生活里，成为你人生的礼物。
这些年，你明白，与其等待，不如让自己成为最好的礼物。
不过是流着眼泪吃着肉
明明懂得很多大道理，可当自己深陷其中时又迷茫脆弱得像个孩童。生活周遭的一切就是如此，发生在别人身上时，你总会感到太过残酷和无情，可当它落到你头上时，无论如何，你也会走下去。
生活啊，不过如此，流着眼泪也要吃下肉。
7月中旬大学毕业后，我来到望京工作，离家不算远，坐一个小时的地铁就可以了。但下了地铁到单位还有将近五公里的步行距离，好在望京这一片有非常发达的三蹦子市场，北京俗称的三蹦子，就是那种烧油的三轮车，经常在路上和汽车飙，毫不示弱，还总是一蹦一蹦的，坐在里面总有种随时翻车的刺激感。从地铁口到公司十块钱，价钱合理，又能享受到飞起来的感觉，就这样，坐三蹦子成了我每天生活必不可少的一件乐事。
三蹦子由于车身不稳，油门难以控制，又没有避震系统，所以翻车的概率较高，有很大的安全隐患。城管每周都会做一次三蹦子大扫荡，连车带人一块押走，再加重罚款。基本上望京这一带干三蹦子生意的都是外地来京的底层打工人员，没钱没文化，没人脉没技能，但凡有一点路子都不会干这门差事。白天在地铁口趴活儿，一边拉客一边调动全身感官提防城管，晚上住在四百元一月的地下室里。他们和三蹦子一样，每天拼尽全力不停地飞奔，但随时要做好翻车倒地，就此告别这片土地的准备。这些都是一位优秀的三蹦子驾驶员讲给我的。
他让我叫他小六，来北京打工三年，今年二十二岁，和我一样大，但坚持叫我大哥。他说坐他车的都是大哥，不是因为我有大哥的范儿，请我不要再拒绝。我们的相识缘自我常坐他的三蹦子，后来慢慢熟悉了，从老顾客成为了蹦友。每天清晨我走出地铁的时候，他都会在路边叼根“红梅”等着我，这个时间点如果出现别的顾客，他都会道歉谢绝，死心塌地地等我。小六是我所见过的最优秀的三蹦子驾驶员，他常用的招牌驾驶姿势是跷着二郎腿，就这样炫酷的姿势却能把车骑得极稳，实在天赋异禀。不过他有一点不太好，总喜欢在路上和我聊天，我倒不是担心他会因此分心，而是他总是喜欢回过头来和我聊天，用后脑勺目视前方。
小六每天都会乐着给我讲点生活趣事，昨天哪个竞争对手翻车了，也不称称自己几斤几两，以为三蹦子是谁都能开的吗？前天哪个哥们儿一不留神撞到了城管，当场就义愤填膺地抄起随时备好的钳子卸下了一个轱辘，死活咬定这不是三个轮的。还有他千里之外的家里事，他三代单传，去年媳妇给他生了个儿子，一家人高兴得不得了，只是造化弄人，小儿子半年前得了怪病，呼吸常出现困难，方圆百里看了一遍，还是没治好。“不过不要紧，山里的孩子都命硬，我再攒个半年钱就把儿子带到北京的大医院来，咱首都还能治不好？”讲这些时小六依然乐呵着，并且，还是非要把头扭过来看着我讲。
我喜欢小六，因为他总是两眼眯成一条线，乐呵呵的。每天早上看到他，我都觉得阳光暖得可以融化掉北京的雾霾。
9月中旬的一个早晨，我继续坐着小六的三蹦子藐视所有我们一路超过的汽车，那天小六没要钱。他说他要回趟老家，估计月末才能回来，这段时间送不了我了，给我推荐了两个同行好哥们儿，叫我以后坐他们的车，并告诉我他们是这一带排名第二和第三的三蹦子驾驶员。第二天，小六的身影便没有再出现在地铁门口。生活还要继续，我依然坐着三蹦子去公司。不过第一天没有小六的日子，我乘坐的三蹦子就为了抢路和同样目空一切的马路霸主——公交车蹭上了，险些侧翻。我很怀念小六。
终有一天你会明白，如果你遇见了一个优秀的三蹦子驾驶员，其他蹦子都会变成将就。
一个星期后，小六提前回来了，在地铁门口看到他时我蹦蹦跳跳地过去上了他的车。他依然眼睛眯成一条细线，乐呵呵的，只是眼角的皱纹比走那天深了一些。我开心得不得了，过去乘蹦奔腾、策蹦驰骋的日子又回来了，我又可以在小六的蹦子上藐视一切豪车了。小六的技术丝毫没有退步，驾起车来更加迅猛，像一头压抑许久的野兽，向这个世界怒吼着冲向公司。
那天到公司的时间较以往早了几分钟，下车时我想起一直没问他之前突然回老家的原因。“六子，那会儿怎么突然说走就走了，家里没出啥事吧？”“没事大哥，儿子病情严重了，媳妇和我娘着急，让我回去看看。”
“那现在好些了吧，看你没到月末就回来了。”“死了，喘不上气，眼看着死的，小脸都憋紫了。”
我一时怔住了，嗓子里像卡进了玻璃碎片，再也说不出任何话语，连唾液都忘了该如何吞咽。
“死就死了吧，这娃命苦，生下来就受这活罪。我没出息，实在没法治好他，早点投胎去个好人家，千万别再给我当儿子。”
没有悲愤，没有凄凉，甚至连情绪的变化都没有，小六就这样平静地讲述着一个好像与他毫无关系的孩童的死。
可他眼角下在那一周里好像被锥子凿刻的皱纹，没能藏住他内心的悲痛。
秋日清晨的暖阳照射到小六的脸上，他的眼睛又重新眯了起来，嘴角再次咧出弧度：“大哥，你快去上班吧，我回去趴活儿了，明儿见。”
就像春的生机盎然，夏的浪漫浮华，冬的安宁沉静。秋天，就像一位历经人间百态、谙熟命途多舛的中年男子，已经走过了盎然，穿过了浪漫，为了那最终的安宁，只得坚强到沧桑满面。
或许每个人，都逃不过这命里的秋天吧。
9月末，一位过去要好的舞友阿飞来找我和其他两个哥们儿吃饭，每个人都西装革履、人模人样的，再也不是曾经那个放荡不羁、一边走路一边塞着耳机做POP的街舞少年。饭桌上，我们聊起了过去舞蹈带给彼此的快乐，聊起拿过的奖项、创下的辉煌，还有台下姑娘们的尖叫。只是谁都逃脱不了岁月这把刻刀，青春里的光鲜和华美都会被它悉数刻进眼角的鱼尾纹，埋藏在“当年勇”的话题里。
阿飞说，刚毕业那会儿，身边跳舞的朋友还都在坚持，每周都会找个舞室聚一下。现在都找不到人了，就剩他自己每晚洗完澡在浴室的镜子前翩翩起舞了。
阿飞是东北人，我对阿飞的了解其实只限于舞蹈，四年前他来我家这边念大学，横扫了本土街舞圈的所有人。他是我认识的跳舞朋友里练舞时最专注的，也是唯一一个把爱好坚持进生命里的人。不过后来被我反超了，让我抢回了本土第一的宝座，没办法，我就是受不了别人比我帅。
除此之外，我还知道阿飞很喜欢笑，四年，我几乎从来没有听他讲过一件不开心的事，永远笑嘻嘻的，永远生活得太美好。有一次他丢了钱包，钱包里除了各种卡之外还有刚取的两千元人民币，但他的第一反应是立刻找出一支笔和一张纸，埋头写了半小时，然后咧着嘴对我们说：“哈哈哈，终于可以狠宰你们一顿了！”我们这才发现纸上写的是下个月要蹭饭的人名单和详细的时间安排……
饭间阿飞出去接了个电话，回来后眼圈就红了，要了一瓶白酒和六瓶啤酒。他从来不喝酒，他总说这玩意儿对他来说就是毒药，每喝一口都得少活两天。另一个哥们儿前阵子刚因为中美异地和相恋四年的恋人分手，一直嚷嚷着要喝两杯，看到阿飞现在舍命陪君子，大家的酒兴都被点燃了。
借着酒劲儿，你一言我一语地开始诉说起各自最近生活的不如意，但觥筹交错间没有任何安慰的话语，只有嘻嘻哈哈，互相指着鼻子嘲讽着对方的苦痛，很多事情，还真的是笑笑就过去了。
阿飞一直没有说话，还是笑，只是笑。
他用迷离的眼神看着我，说：“你知道为什么我对舞蹈这么坚持吗？”旁边的大宇说：“豪哥，我跟你说，阿飞可是有故事的人，你们以前没深聊过，绝对够你写篇文章的。”
我知道他有故事，一直都知道。
这些年我认识或遇见过不少像阿飞一样的人，每天都没心没肺的，恨不得把嘴咧到耳根，简直觉得他们是在郭德纲的相声里长大的孩子。
可是越是面对这样的人，越是总隐约觉得他们心里并没有那么多明亮，就像那句听起来很矫情的话：笑得最开心的人往往也是哭得最伤心的人。这话其实还挺对的。
越是拼尽全力地向阳生长，越是为了甩开身体里的阴影。
那些似乎从来没有灰暗情绪的、始终不愿提及悲苦故事的人，心里都不知道藏了多少疤。我们避而不谈的，往往像极了我们自己。
这是认识阿飞这些年，他第一次主动讲述自己。“年幼的时候父母离婚，没过两年，妈妈就去世了，因为先天的遗传疾病。从小到大我都是在姥姥身边长大的，她是我这世上最亲的人，也是唯一的亲人。上学后，由于家庭原因，基本上都在四处转学漂泊，我从来就没有什么朋友。妈妈的病也遗传到了我身上，身体一直很差，其实能活多久我自己也不知道。好在后来接触了街舞，跳舞对我来说远不只是爱好，它是我生命的一部分。说句夸张的，它是我的精神寄托。而且让人开心的是，因为跳舞我认识了不少朋友。我对人生没什么想法，没有奢求，也没有梦想，我就觉得能活着就很好了。现在每天早上游泳，晚上跑步，尽量维持身体健康，使劲儿活，能和朋友们跳跳舞，偶尔像现在一样破戒喝两口酒就够了。”
阿飞平淡地讲完这段话，只是讲述，没有任何对苦痛的倾诉和怨愤。大家什么也没说，一起干了杯中酒。
“人活着必须坚强，除了坚强，一切都没有意义。”这是那天酒桌上阿飞的结束语。
走出饭店时夜色已深，哥儿几个一时兴起想跳会儿舞，于是我们走到一个路灯下围成一圈，用手机放起音乐，一人一段轮流跳了起来。没有舞台，没有追光灯，没有音响，没有观众，只有我们自己。9月末的北京已经很凉，但大家都跳到大汗淋漓，坐在马路牙子上，你看着我我看着你，哈哈哈地笑了起来。
能吃肉的时候就大口吃肉，想喝酒的时候就喝个痛快。挫折、苦难、悲伤、失落、迷茫、彷徨、离别、孤单，这不过是一个个两字词语，被它们击倒的人，不过是不想再站起来的人。
那晚阿飞接到的那个让他忽然红了眼眶的电话，带给他的是姥姥去世的消息。从小带他长大的姥姥，他这辈子最亲的人。我们告别时他告诉大家的。
“每一个不曾起舞的日子，都是对过往生命的辜负。”我想起了狂人尼采的这句话。
十月中旬的某天清晨，我继续坐着六子的三蹦子来到公司，下车离开时六子叫住了我：“大哥，晚上有空吗？想请你吃个饭。”“有啊，五点下班，楼下等我。”
“对了，给咱这座驾洗个澡，晚上咱去点儿上档次的饭店，就开着它去。”小六笑着眯起眼睛，爽快地答道：“好嘞。”我也眯起了眼睛。
下班后，小六如约而至，还真给三蹦子洗了个澡，那铁皮锃亮锃亮的，我当时想着如果下一部《变形金刚》里能出现一辆三蹦子，那绝对亮瞎中国观众。我上车给他指着路，小六继续跷着二郎腿，老样子，一边向前开车一边回过头和我聊着天，在一家朝鲜烤串城前我们停下了。
小六下了车和我一起上楼，这是从7月相识以来，我第一次看到离开三蹦子的小六。我终于明白为什么他一直要跷着二郎腿炫酷地开车，他的左腿是瘸的。
我把店里所有的招牌烤串点了一遍，满满一桌子的肉，然后要了一箱啤酒。
“先说好了，今儿这顿饭我结账。”我对小六说。“不行不行，凭啥啊，都说了我请你！”
“行，那咱就看谁最后能清醒着出门，这会儿说得再潇洒，一会儿喝得连爹妈都不知道叫啥了，也是抽自己嘴巴。”
“哈哈哈。大哥，你可别逞能啊，我每天早上都是喝两盅才出去趴活儿的，你能看出我酒驾吗？”小六冲我扬了扬下巴，一脸的骄傲。“你大爷！”
我要了两个大碗，一碗差不多是半瓶啤酒，我俩谁也不服谁，比着大口吃肉，比着举起碗就一饮而尽。
我记着半箱酒下肚的时候，旁边两个韩国人，估计是被我们大碗喝酒的架势所震慑，倒了一杯啤酒过来敬酒，用蹩脚的汉语说：“中国人，厉害！”小六直接抄起一瓶，用牙咬开，说：“我们是爹。”低头思考了两秒钟，“思密达！”然后咕嘟咕嘟就干了。还没等我来得及解释两句，那两个韩国人就结账穿衣服走了，得令人很无奈。
基本上这就是当晚喝酒的前两个小时中，小六所说的唯一一句话。
我确实喝不过小六，七瓶下肚之后，酒就卡到嗓子眼了，再喝一口，我就有可能像喷泉一样吐小六一脸。他也多了，看刚才的豪侠之气，我真怕万一吐到他身上他会抄起酒瓶子揍我。他继续大口吃肉大碗喝酒，我抽着烟，养精蓄锐，等着……结账。
在我彻底甘拜下风的一小时后，小六继续神勇着。我拿起根烟点燃后送到他嘴里时，他突然就像狼嚎一样开始哇哇大哭。我被吓了一个激灵，赶忙拿纸巾递给他，小六挥挥手，继续狠狠地吃肉，就那么泪流满面地大口吃着肉。
“大哥，我以后送不了你了，家里媳妇跟别人跑了。我怪不了她，我没出息，出来打工三年多也没能混出个人样，儿子的死对她打击也很大。我知道她恨我，恨我没能治好儿子。
“我俩从小在山里长大，真是青梅竹马，她可是我们村里的村花，好看着呢！跟了我真是委屈，你说我有啥值得她跟的？听说她现在跟的那个人是我们那片最有钱的人家，好事啊！
