据说，周齐的妹妹最后嫁了一户富裕的人家，两夫妻相敬如宾，日子过得十分舒适。
只可惜，周齐去世之后，她的父母也相继离去，没能坚持到最后，和女儿一起享受天伦之乐。
送走父母的周齐妹妹，没多久迎来了新生命。本以为，新生的喜悦会渐渐冲淡失去家人的悲伤，却没想到，儿子越是长大，越是病灾不断。
找到周齐妹妹的家之后，我心里顿时升腾起一种悲凉。
那是一个小型别墅，门前还有一个独立的小院子，院墙上挂着蔷薇，充满生机的绿色郁郁葱葱。
一切都近乎完美。
院子里，一个女人抱着一个小小的孩子，正给他讲童话故事。
那孩子微微合眼，大概快要睡着了。蜷在女人的怀抱里显得更加瘦弱，月光下的面颊格外苍白。病态的无力感，与生机勃勃的蔷薇，成了鲜明的对比。
女人的声音越来越轻，终于忍不住哽咽起来，捂着嘴压抑自己的哭声。
我突然想起自己的母亲，假如我出事了，她也会为我这样哭泣吗？
我举起长明灯，升起的青烟丝丝缕缕，组合成周齐的模样。
“周齐，你的前世已尽，未能及时投胎。现在，我断你因果，去你本该去的地方吧。”
短剑横挥，留下一道亮白的轨迹，横亘在油灯与周齐的魂魄之间。
挥出短剑时，我的脑海里回响起一些短句，像是久远之前便熟知的东西，但在时光层层阻隔之后，变得分外模糊……
“斩！”脑海中的短句结束，口中不由自主地喊出字节。
话音落，丝丝缕缕的青烟被亮白的轨迹齐齐斩断。同时被斩断的，还有一条连接在远方的线……
原本周齐模样的魂魄，在空中揉成一团和光，变化成院子里的小孩模样，倏忽之间被吸引进孩子的体内。
我的气力像在一瞬间被抽空了，手里的油灯“当啷”一声掉落在地。
心里正想着，我不会就这样昏倒在别人家门口了吧？背后突然被人一把揽住，耳边是孩子的哭声，掺杂其中的声音低低叹息：
“他居然给您这么危险的东西……”
你说……什么东西……
话还来不及问出口，我沉沉地睡了过去。
像一瞬间落入了深海，庞大的压强让我喘不过气，喊不出话，只能在寂静中不断地下沉……下沉……下沉……
我梦见，我是一株幼苗。
眼前的一切都无比巨大，巨大到连仰望都分外艰难。
“这是……槐树苗么？”
已经不知道过了几天，我太幼小，土太坚硬，没有雨水的滋润，我已经快要昏厥。
少年人独有的声音出现在院子里，顺道还给我带了一点水。
真是及时啊！
我贪婪地吸收水分，乘着泥土被水软化，把根扎到更深的地方！
“我听坊间有人说，槐树种在后院可以招来财富呢。”
我已经在后院从春季呆到了冬季，期间那个少年人精心地准备了水和肥料，多亏他的照顾，我再也没有感到过虚弱。
只不过，我依旧很矮小。
“不过，我还是比较好奇。坊间人说，槐树在南方很少呢，你是从哪里来的？”
少年人经常这样，对着我自言自语，好像不会厌烦。
他总是坊间长、坊间短，说到坊间的时候，眼睛里总是莫名地向往。
少年人很快接手了家里的生意，来后院的时间变少了，但话题变得不再止于“坊间”。
“我终于接手了家业，父亲说，我会成为很好的一家之主呢。”他的话语是自豪的，声音却是沮丧的。
大概，他也像我一样，希望可以生长到更广阔的地方去吧？
“今天我成亲了，听媒人说，那是个大家闺秀，温柔贤淑，与我家门当户对，和我更是郎才女貌。”
我曾经听他抱怨过很多次，家里的长辈要他“先成家、后立业”，他硬是把那些媒人全部拒之门外。
他终于成家了。我莫名地，有些感慨。
那晚他没有出席酒宴，一直在树下坐到后半夜，最后被他母亲找到了，又是好一番劝说，被拉走了。
风吹得我飒飒作响，我仰望着天。我已经可以稍微看到一些墙外的景色了，常常都是车水马龙，商人来往。
看到那些人在街巷相遇，拱手作揖却在心里盘算着利益时，我总是忍不住想起那个少年人藏着沮丧的脸。
“你看这是我的孩子，将来……将来他会继承我的家业……”
少年人已经成长为青年人，但我已经长得比他更高。他背对着我，看着墙，或是在看更远的地方。
更远的地方，青山绿水，一对苍鹰在空中盘旋……
我摇晃着树枝，只能为他撒下一点点阴凉。
春夏秋冬，他渐渐变得话少了。不过，他把后院修葺一新，在树下做了一张石桌，时常独自来喝茶、下棋。
有时候，他会带上妻子和孩子。那真的是一位温柔贤淑的妻子，总是把他和孩子照顾得无微不至，她的笑容里总是透着理解与包容。
和那些商人相比，看到她的笑容便如沐春风。
后来，他也像他的父亲那样，为他的孩子斟酌亲事，斟酌何时将家业交托。
他也日渐成熟。
直到某一天，他提着酒壶独自在后院落泪，一直喝到伏在桌上再也撑不起来。
他一身麻衣，在秋风里有些单薄。但是，他的妻子却没有来为他盖衣，也没有来劝他回房。
我越长越大，来后院的人，又变成了一个少年人。
我第一次认识到，这就是死亡吗？
死去的人变成一块薄薄的牌位，在祠堂里占据一个只属于它的位置；而活着的，心里从此空缺了一个无法弥补替代的位置……
我感觉到脸上有泪水划过，然后又有人轻轻地擦拭掉。
“阿佐……”
“是，我的主人。”
我睁开眼睛，果然眼前又是那双漂亮的琥珀眼眸。
“咦？”我撑起身子在周围寻找，“那把剑呢？”
佐岸依旧温柔的看着我：“那东西暂时由吾来保管，对现在的主人来说，它太危险了。”
我有些不服气，但我知道我从来都拗不过佐岸。
“那个周齐呢？”
“多亏了主人，他已经回到了该去的地方，那孩子也已经恢复健康了。”
佐岸说话总是这样中规中矩，他不想告诉我的事，从来都不会多透露半个字。
“阿佐，‘左岸’是什么？”
“是吾啊。”
我无奈，看着一本正经的佐岸，心道“果然”……
“如果主人您想起来了，便不需吾来解释了。吾去准备午饭。”
不给我任何继续询问的机会，佐岸说完话就关上了门。
想起……什么来？
像一滴水，悄无声息地滴落在水面，然后涟漪悄无声息地泛开。记忆模糊地铺展，是一种让心麻痒的感觉。
我伸手抚摸右眼，你们想让我……想起什么来？