你为谁而来，
越山川湖海？
1.
一场冷雨过后，飞机缓缓抵达机场。
凌晨时分起了雾，宋渝生走出大厅，冷空气迎面袭来。头顶的天空一片阴霾，沉甸甸的，好像要压下来。
赵应远开了一辆吉普来接他，拎过他手里的行李箱：“你可总算到了。”
“天气不好，就路上耽搁了。”
“这次留在A城待了几个月，还以为你不回法国了。在那边遇见了很多熟人吧？有没有记起来些什么？”
“没有。”
“那就算了呗，还是顺其自然，你人平平安安的就行。”赵应远宽慰道。
宋渝生弯腰钻进车里，手指揉了揉太阳穴，又多聊了几句，就昏昏欲睡，赵应远没有再出声打扰他。
车道两旁是大片大片的薰衣草花田，冬日里枯槁萧条，藏隐在大雾中。后半程是鹅卵石铺就的马路，有些颠簸，宋渝生睡得半梦半醒，恍然以为自己还留在顾延树和鹿惜光的婚礼上。
不知过了多久，车终于停下来。
赵应远朝后座看了看：“嘿，还做梦呢，到地方了。”
天已经亮起来。
云破日出，大雾渐渐散去，法国这座南方的小镇隐在微茫的晨光中。宋渝生这才得以清晰地打量面前的风景。
葱郁的绿树掩映着赭红的房屋，犹如浓墨重彩的油画，充满异国风情。前面的石壁缝隙里长出青苔，一扫冬季的衰败，不远处有潺潺的水声。木栅栏旁有几只出来觅食的野猫，踱着步子朝这边张望。
“我说了，环境还行吧？没坑你。”赵应远拍拍大腿。
“是不错。”宋渝生打量四周。
“房子我都替你收拾好了，你先住着，就当度假了，这边可是世外桃源。”
“说得好听，其实就是替你看诊所。”
“别呀，你也是大股东，当初砸了钱进来的。”
赵应远笑了两声，领着宋渝生进屋参观。
其实宋渝生之前在考虑是否回到A城定居，犹豫不决的当口，是赵应远一个电话打过来说，你不如先过来帮我的忙。
赵应远是宋渝生的同行，也算是师兄。他父亲是军人，希望他能子承父业。迫于各方压力，赵应远不得不暂时放下在法国小镇上一手经营起来的心理诊所，回老家当一年兵。
他想把诊所暂时交给宋渝生打理。
赵应远知道，曾经A城的那场大火中，宋渝生失去了记忆。
宋母瞒天过海，把宋渝生送去国外治疗，他的身体在休养之后逐渐康复，却始终想不起以前发生的事。
一个过往一片空白的人，最适合在全新的环境展开一段全新的人生。
宋渝生如赵应远所愿，接下了这份差事。
宋渝生来斯泽的第五天晚上，气温骤降，天开始下大雪。
他适应能力很好，不到一个星期就跟周围的邻居混了个半熟。那些老太太尤其钟爱这个风度翩翩的年轻人，时常给他端来自己做的精致点心。法国人浪漫，他家的窗户偶尔在夜里会被放上一小束花，第二天已经结了一层冰霜，晶莹剔透。
宋渝生现在的生活再规律不过，早睡早起，按时吃饭。每天早上九点打开诊所的门营业，下午不到四点就关门。
赵应远没撒谎，这份工作再轻松不过，前来咨询的人并不多。
期间多半是他坐在壁炉前看书、写论文、研究菜谱，他是不怎么会做菜的人，现在却开始频繁下厨。
以前顾延树说，你也不是全能，至少厨艺一般，做菜不如我。那时的宋渝生无法否认，笑着说我来你家蹭饭就行了。旁边有个身影叼着烟，跷着脚，满脸漫不经心的笑，坐在沙发上看热闹，一头白色的短发十分耀眼。
只是这些陈年旧事，宋渝生忘记了。
天色一暗，宋渝生照妈妈在电话里嘱咐的，熬了一锅温胃御寒的养生汤，适合冷天喝。看了场电影后，睡了个好觉。
第二天起床，屋外依旧白茫茫一片，只是门前的小路干干净净。
有被清扫过的痕迹。
“最近发生了一件怪事。”好不容易跟在部队的赵应远连上线，宋渝生跟他说起了这事。
“什么？”
“每天早上起床后发现，有人替我扫雪。”
“还有这等好事？”赵应远愤愤不平起来，“我在那边待了几年，每年到了下雪那几天，都得自己辛辛苦苦当个扫地僧。”
“我起初以为是清洁工，问了几户邻居，他们都说没有。”
“也就是说只有你门前的雪被人扫了？”
“对。”
“哈……”赵应远兴致勃勃地猜测，“你是不是被哪个田螺姑娘看上了？”
“法国没有田螺姑娘。”
宋渝生百思不得其解。
“管他呢，对你来说是好事一桩。”
宋渝生也确实没多放在心上，好奇心过去，就不再惦记。
佟沐联系上他，说要过来这边拍一组杂志的封面，顺带散散心，让他准备好接驾。
宋渝生在斯泽闲着也是闲着，于是答应了给她做一回导游。
2.
宋渝生跟佟沐是在医院认识的，他躺着养病那段枯燥的时间里，佟沐是等同于开心果一样的存在。
她是典型的富二代，父母在法国做服装生意，小时候跟着移民过来，逛街时被星探发掘，开始接一些广告和代言，不知人间疾苦地活到现在，唯一不如意的是没有健康的身体。
她是尿毒症患者。
用佟沐自己的话介绍说，三流的模特，二流的吃货，一流的病友。
宋渝生出院那天，佟沐还在十八楼的病房里，站在窗口朝下喊：“宋渝生，你等着啊！等我来娶你！”
她喊得震耳欲聋，自己都快被自己感动。
隔得太远，医院门口喧嚣，宋渝生却没听太清楚，笑着挥手跟她说再见。
佟沐不是那么容易放弃的人，很快就制造了跟他再见的机会。这次《Ms.Vogue》要拍封面，她竭力跟杂志主编推荐了斯泽小镇的风景，带着一群人浩浩荡荡跑了过来。
拍摄计划一个星期内完成，佟沐暂时跟工作人员一起住在小镇上的一家酒店里。下午宋渝生开着赵应远留下的吉普去接她，只有十来分钟的车程。
佟沐早早用完了午餐，对着镜子好好补完妆，斜挎着小包在街边等他来。车还没开到面前，佟沐就忙着招手。
“病友，我们又见面啦！”
宋渝生哭笑不得，一眼看到她身上的薄款大衣，下车绕到另一边替她开车门，问道：“不冷吗？”
佟沐配合地哆嗦了一下，牙齿打着战：“冷呀，要风度就不能要温度嘛。”
“身体最重要。”
“女孩子当然更爱美啰。”
宋渝生劝说不过，不动声色地把车内的温度又调高了两度。
佟沐兴致很高：“今天一整天都休息，为了取夜景，明天晚上才开始拍照。中间这二十多个小时我全闲着，就交给你啦。”
“行。”宋渝生一边爽快地答应下来，一边掉转车头，“但我这个导游可能不太专业，自己也才过来没多久，对附近的景点不熟悉。”
“那不打紧，你陪着我逛就成，不然一个人多没意思啊。”
“不是有助理陪着吗？”
“助理哪有你好呀……”佟沐心里直嘀咕。
宋渝生听不见她的心里话，问：“你这次出院家里人知道吗？”
佟沐俏皮地眨眨眼睛，颇为自豪：“央求了我妈一晚上她都没答应，我自己偷跑出来的，老在医院待着多无聊啊，病友，你应该最能理解我吧？”
“不能理解。”宋渝生把手机扔给她，“打电话给父母报备行程，不要让他们担心。”
佟沐嘴巴一撇，情绪上来了，不高兴了，听见宋渝生后面半句“赶紧打完电话带你去吃好吃的”又喜笑颜开，看在宋渝生眼里，跟小孩没差。
3.
佟沐时间有限，宋渝生带她在附近的山头逛了两圈，没去太远的地方。佟沐玩得不尽兴，赖着不想走。
第二天夜晚雪停了，天幕上的那轮月亮从云层后露出来，朦朦胧胧，正好有了摄影师想要的意境，便准备开工拍摄。
《Ms.Vogue》杂志的读者多为追求时尚高品质生活的年轻女性，她们的年龄多为十八岁至二十五岁，处在由女孩向成熟女性转变的过渡期。
青涩、甜美，却不失妩媚。
这是很难把握的度，也是《Ms.Vogue》想要呈现出来的视觉盛宴。
躲不过佟沐每隔一分钟的电话催促，宋渝生只好赶去拍摄地点，佟沐信誓旦旦地在那头扬言说：“本姑娘今晚一定要美翻你！”
宋渝生到的时候，佟沐已经换好了一身白色纱裙，化妆师正在给她梳花苞头。旁边的竹篮里装着她待会儿要戴的头饰，清一色的蓝紫色鸢尾，仿佛是新鲜采摘的，娇艳欲滴。
宋渝生扬手跟佟沐招呼了一声，就在旁边等，不知是在走神，还是在盯着不远处一艘搁浅的船。
“真是岂有此理，我打扮得这么漂亮，竟然不看我！”佟沐拎着裙摆走过来，在宋渝生面前转了一圈。
“好看。”他眼睛含笑，温和地赞美她。
“太敷衍了。”
“嗯……很好看。”
“更敷衍了。”
佟沐当然不会满意这个答案，同他一起坐在岸边堆砌起来的横木上，前方是夜空下一片寂静的海。
连呼吸都是冷的，小助理急匆匆地拿来羽绒服，佟沐不情不愿地裹上了。
宋渝生再一次提醒她：“说过很多遍了，病人要注意身体。”
佟沐最爱听他这样无可奈何的嘱咐，好像拿她没办法，又掺杂了那么显而易见的关心，如同冬日的炉火让人贪恋。
“你跟我的主治医生一样啰唆……”她假装不耐烦。
“我本来就是医生。”宋渝生说，“心理医生。”
佟沐偏过头，笑容阳光，眼神期待地望着他：“那我来当你的病人吧？”
宋渝生失笑：“术业有专攻，你的病我治不了。”
“嘁——”
你只是不愿意罢了。
那边已经布置好场景，在叫佟沐的名字，喊她赶紧过去拍摄。
宋渝生答应了要做个热情的围观群众，便跟外围的工作人员站在一起，看佟沐按照摄影师的要求拗造型。
月光、深海、稀薄的白雾，交织在一起，浅滩上穿白纱裙的女子如误坠凡尘。
现场过分安静，海水冲洗着礁石，唰……唰……唰……
还有不断响起的按快门的声音，让宋渝生的思绪有刹那的停顿。
他的目光从佟沐身上移开，不由自主地投向那个年轻女摄影师，她在寻找着不同的拍摄角度，追逐佟沐的脚步奔跑。
那样的动作、神态，有那么一秒钟，让宋渝生觉得似曾相识。
心里突如其来的情绪翻涌，如同一个滔天骇浪席卷而来，又马上退去，消失不见。
他什么都没能抓住，什么都没有记起。
只有瞬间的怅然若失。
4.
后面连续几天的拍摄，宋渝生没有再到现场，诊所里来了位患有重度抑郁症的病人，很难缠，被家人强行带过来治疗，自己却十分不配合，宋渝生这边脱不开身，没办法再去佟沐那里探班。
佟沐少了他当观众，多少有些失望。
这边的拍摄进行得也不太顺利，摄影师水土不服，不太适应斯泽这边的气候，待了几天之后开始上吐下泻。这样闹了两晚以后，到第三天终于扛不住去了医院。
摄影师歇菜了，预计的任务无法按时完工，多耽搁一天都是一笔不小的开支，杂志社那边急得团团转。
小助理给佟沐去酒店房间送下午茶，她问：“接下来咱们是不是可以休息两天了？”
“哪能啊！”助理也是万分抱憾的语气，“下午四点还是正常开工，《Ms.Vogue》的策划人员临时找了摄影师补上，拍摄照常进行。”
佟沐疑问：“临时找的？找的谁？”
“不知道。”助理摇头，“估计不太靠谱，我刚才还听化妆师说叫什么Leuan，听都没听说过，也不知道从哪里冒出来的，说不定是随便在路边拉来凑数的。”
“《Ms.Vogue》不会这么没品吧？”
“管他呢，到时候没拍出想要的效果也不能怪你，我们这边照样拿钱。”
“呀！”佟沐一惊一乍的，“到时候要是把我拍丑了可怎么办？”
助理连忙安慰她：“你长得美，天生丽质，随他怎么拍都会好看的……”
虽然这安慰等同于拍马屁，但佟沐心里也总算舒坦了点，拿着小叉子开始瓜分桌上瓷盘里的甜品。
助理提醒她：“稍微少吃点，你虽然不容易长胖，但还是得控制控制。”
佟沐偏不，大大咬了一口水果慕斯，腮帮子一鼓一鼓的。
“嘿，你还讲不听了！你是模特，长胖了变丑会掉粉的！”
佟沐古灵精怪地刁难：“你刚不是还说我天生丽质？原来都是骗人的。”
助理哑口无言，除了干瞪眼之外拿她毫无办法。
下午四点佟沐踩点准时到的，这次是拍室内，选在当地一家特色的咖啡馆。工作人员提前准备就绪了，佟沐张望了一圈，没看见拿相机的人。
她用手肘蹭了蹭助理：“新找来的摄影师呢？”心里还是很好奇。
正问着，馆内那一排放着彩色陶瓷玩具的木架后面传来一点动静，佟沐下意识地朝那个方向看过去，被木架阻隔了大部分视线，只见有个黑漆漆的人影从楼梯上走了下来。
慢慢越走越近，才看清这人的长相。
原来是个女的，佟沐心想。
她身形瘦高，一身黑色，上身套了一件皱巴巴的宽大卫衣，看上去又脏又旧。脸部的轮廓是隽秀的，又隐隐透着难以驾驭的张扬，有那么一丝被压抑的锋利感。五官看不太出来，因为头发糟乱，把眼睛遮住了，再扣上一顶鸭舌帽挡住头顶落下的光线，半张脸都沦陷在暗影中。
整个人就好像藏在套子里。
看样子是很久没有好好打理过了，邋遢又颓废，有股说不出的深沉。
她一开口就是中文：“可以开始拍了。”显然是对着佟沐说的。
佟沐站着没有动，见这人不修边幅，态度冷漠又生硬，不禁皱起了眉：“你谁呀？别是随便拿台相机糊弄人的吧？”
“温遇云。”
佟沐一愣：“啊？”
“我叫温遇云，”她放慢了点语速，“你的临时摄影师。”
“真的假的？”佟沐不太相信。
“不信你问策划。”
她说完便开始去安装脚架，捣鼓摄影设备，留下一个冷冰冰的背影，剩佟沐独自窝了一肚子火。
策划赶紧过来跟佟沐解释：“这不之前的摄影师去医院了嘛，得另外找人啊！我看见这人那天在海边拍雪，挺专业的，就跟她聊了聊，又看了她相机里很多以前的照片，觉得靠谱就拉过来了……”
“哪里靠谱了？”佟沐皱着眉，还是一脸不满意。
“我的姑奶奶哟，都这个时候了，您就别挑剔了行不行，赶紧拍完回酒店休息吧！”助理也过来帮忙劝。
佟沐虽然不情不愿，但也总算答应了。
这家咖啡馆后面有间玻璃的恒温花房。每年冬天，外边成片的薰衣草都凋谢了，唯独这里还保留着满室百花争妍的盛况，花叶像拥簇的麦穗一样垂下来，芳香扑鼻，犹如七八月份的盛夏时节。
花丛中有把小巧的藤椅，是今天最主要的拍摄道具。佟沐走过去，在椅子上坐了下来。
温遇云在一旁和两个灯光师商量了几句，就准备开拍，她把手中的镜头对准佟沐，一瞬间进入状态认真起来，之前身上的散漫和颓唐已经无影无踪。
“把高跟鞋脱了，整个人比较自然地蹲在椅子上。”她说。
佟沐照着要求做了，倒也十分配合，大概想早点收工。
温遇云连续不断地按着快门，全神贯注。她穿得极单薄，双手悬空托着相机，袖子便显得又空又大。
拍着拍着，她突然停下来，推开花房门走了出去，在外面的空地上蹲了下来，隔着一扇透明的玻璃门抓拍佟沐。
这本来也没什么，只是不知什么时候天又下起了雪，纷纷扬扬。
佟沐瞧见她从袖口露出来的那一截手腕，瘦而苍白，胜过了汹涌的雪色，手背却泛着可疑的红，应该是被冻的。
花房内温暖如春，佟沐看着雪中的温遇云，觉得真冷啊。
寒意从皮肤一点点渗入，漫进心里。
或许是温遇云看上去奇怪，又不太容易接近，室内的几个工作人员各司其职，竟没有一个出去替她撑伞。
直到拍出了满意的照片，工作终于结束，温遇云才推门进来，黑色的鸭舌帽和削薄的肩线上已经落了一层银白。
“搞定了。”她说。
佟沐对温遇云的专业程度一直抱有怀疑，她换了衣服后没有急着走，去找工作人员看刚拍出来的照片。只是瞄了两眼在电脑上导出来的原图，还没有P过的痕迹，就已经无可挑剔，尤其是意境方面的把握，《Ms.Vogue》要的感觉都有了。
佟沐心底终于服气了。
不得不承认，那个叫温遇云的确实有两把刷子。
佟沐回头看，那人正在收拾器材，弯着腰，身影依旧伶仃，好像背上的脊椎骨会从衣料下一节节地凸出来。
叫人好奇她到底是什么来历，怎么会出现在法国南部的这座小镇上？
5.
拍摄进行了四五个小时，这会儿外面的天已经全黑了，又暗又沉。
雪势澎湃，越下越大。
佟沐躺在床上一看时间，也才晚上八九点，翻来覆去越发睡不着，索性又爬起来重新穿好衣服，偷偷开着助理的车去找宋渝生，反正路程很近。
冬天是斯泽的旅游淡季，从酒店出来，一路上没碰见几个人。眼看着就快到了，佟沐却意外看见了温遇云。
温遇云从一家面包店里走出来，看样子是刚解决完温饱，微微缩着身子弓着背，深一脚浅一脚地踩在雪里往前走，跟佟沐去宋渝生的诊所是同一个方向。
只剩下几步路，前面有一个拐弯的陡坡，佟沐自知车技不行，于是下来走路，远远地跟在温遇云后面。
渐渐佟沐发现，两人不仅是同一个方向，还是同一处目的地。
就在她几乎快要以为温遇云也是要去诊所找宋渝生的时候，温遇云去了旁边一栋小楼，绕过一排木栅栏，身影消失不见了。
佟沐按了好一阵门铃，屋里才有反应。宋渝生穿着一身灰色的家居服来开门，肩上披了件外套：“怎么这时候过来了？”
佟沐闪进去：“拍完照了没其他事情做，又睡不着，就过来找你玩。你还没睡吧？”
这栋小楼一分为二，左边被赵应远用作了心理诊所，右边便是生活起居的地方。屋里收拾得简洁干净，有淡淡的安神的植物熏香，壁炉里的火苗已经微弱，佟沐说：“看来你是准备休息了。”
宋渝生给她倒水，腾腾的热气往上冒。
“没关系，还可以陪你聊会儿天。”
佟沐看见杯里沉沉浮浮的茶叶，感叹：“你还是喜欢喝这个。”
是的，宋渝生还是喜欢喝茶。他虽然有很多事情不记得了，但刻在骨子里的习惯并不容易改变。
“你是个很恋旧的人。”佟沐猜测。
宋渝生笑了笑。
“对了，知道你家隔壁住着谁吗？”
“一户土耳其人，丈夫妻子和两个女儿，有问题？”
“难道不是一个中国人？”佟沐想起温遇云的样子，越发觉得可疑，“今天给我拍照的那个摄影师，就是个中国女人。刚才我一路跟着她走过来，发现她进了你家隔壁的屋子。”
“长什么样子？”宋渝生问。
“穿一身黑，很瘦，比我高点……头发半长不短的，跟没打理过一样，把脸都挡住了，让人看不太清楚五官……还有啊，性格又拽，脾气还怪……”
宋渝生摇头：“没什么印象，我大概没有见过，或许是那户人家的租客。”
听他这么说，佟沐也就转移了话题，扯到别的地方。
两人漫无边际地聊了一个多小时，多半时间是宋渝生听着，佟沐在说，把自己在娱乐圈里碰到的一些奇葩事掰碎了讲出来，跟说相声一样。
快十点的时候，佟沐的小助理突然打了电话过来，佟沐原本不想接，宋渝生说：“可能是有急事。”
结果还真被他说中了。
小助理接到上头的通知，有个香水的代言想找佟沐试镜，那是个刚入驻法国市场的奢侈品牌。估计机会来之不易，又有诸多竞争对手在虎视眈眈地盯着，公司让佟沐赶紧回去。
佟沐今天才拍完《Ms.Vogue》杂志要的照片，本来还准备在斯泽待上几天就当度假，这会儿计划泡汤，她肯定不愿意。在电话里跟助理闹着脾气，差点直接把手机摔了。
宋渝生说亲自送她去机场，她才消停点，乖乖回到酒店收拾行李打包东西。
“你会不会觉得我很麻烦？”佟沐冷静下来，也察觉到自己似乎太任性，要不是她打扰，宋渝生这会儿已经躺床上休息了。
“你是女孩子，多照顾你一点是应该的。”宋渝生温和地说。
佟沐却觉得他太过客气，两人之间始终存在着距离，让她无法再近一点。
“按时吃药，如果扛不住了一定要去医院。”宋渝生在机场大厅里嘱咐。佟沐分不清这是一句应景的客套，还是朋友间的亲昵。她想问清楚，但又不敢，只能依依不舍地告别：“下次来找你玩啊！”
宋渝生朝她微笑，深杳的桃花眼，被大厅的灯光映出了淡淡温暖的剪影。
这边一往一返，宋渝生再折回家时，已经接近凌晨五点多。斯泽小镇还沉浸在睡梦和纷飞的大雪中，阒寂无声。
他太困倦，车子熄了火以后，没有立即下车。坐在驾驶座上眯了会儿，不知不觉就睡着了。
后来他被一阵窸窸窣窣的声音吵醒。
那是竹制的扫帚与地面摩擦发出来的动静——扫雪的声音。
脑海里突然冒出来的这个想法，让宋渝生顿时睁开眼睛，脑袋清明了不少。也许是一连十几天，每天早上起床看见自己门外的小路干干净净，让他始终困惑，对于“扫雪”这个词已经存了比较敏感的心思。
他偶尔也想弄个明白。
宋渝生无声地放下车窗看过去，黑漆漆的黎明，天还没亮，只有遥远的两盏路灯照明。
那个身影侧对着他，扣着一顶鸭舌帽，帽檐压得很低，脸部完全模糊看不清。
扫得极其认真，从诊所前的第一个台阶开始，到下面延伸的石子路，雪被层层拨开，露出底下原本的颜色。
那人穿一身黑，天地间皓白，仿佛浩瀚星河中移动的一个点。
大雪无声无息，落在她弓起的背上，好像要把她连同破晓前的夜色一同埋葬。
宋渝生打开车门，一步一步走了过去。
脚步声不重，但刻意制造出来的响声足以让人听见。那人听见了，却如同被点穴般僵在原地，没有立刻转过身来。
大概是没想到替人清扫门前雪，还会有被人抓了个正着的时候。
反倒头垂得更低，应该不想让宋渝生看见。
她握住扫帚柄的手指，冻得又红又肿，像胡萝卜，旁人应该想象不到这十根手指之前是如何潇洒自如地把玩着单反，把佟沐拍成了独卧花丛中清纯又妩媚的精灵。
站在雪中僵持了不到两分钟，她率先弃甲曳兵，少有人耐心能耗得过宋渝生。于是，她只能先撤了。
抱着扫帚就走，手肘却被抓住。
宋渝生用了重重的力道，令人难以挣脱。
按理说温遇云一个从小练跆拳道的，身手和力量都不会弱到哪里去，但她此刻毫无防备，因为预料不到绅士如宋渝生，会贸然对一个陌生人出手。
被他一拉，她的身体就由于惯性转了过来，两人面对面站着，毫无征兆。
鹅毛似的雪花飘下，有零星的雪粒被风吹斜，落在她的睫毛上，她却忍住没有眨眼。
太想躲开，又太舍不得。
太舍不得，少看一眼，她不知道这一刻自己的目光里全是贪恋。
瞳孔里装下的这张脸，是她曾经以为此生无缘得见的面孔。那一年的温遇云，站在太禧楼焚烧过后的废墟里，心脏好像被人一寸一寸碾碎，再也粘不起来。她曾自私地以为会陪伴她一生的少年，消失在大火中，没有来得及见最后一面。
现在，他却出现了。
她当初哭着求她爷爷，我找不到阿生了，您帮帮我……
可是没有用，宋家人紧接着就办了葬礼，九琼山的墓地里又添了新碑。他们都说，宋渝生死了。
现在，她面对的不再是冰冷的没有温度的照片，梦里最奢望的东西，出现在眼前。
她站在异乡的街头，站在微茫亮起的晨曦里，站在汹涌澎湃的大雪中，想笑，眼泪却先流下来。
该说“你好”，还是“好久不见”？
情况却再次出乎意料，因为宋渝生准确无误地叫出了她的名字：“遇云？”
他甚至撇去了姓氏，听起来有一丝亲昵的错觉。
温遇云心口一窒。
“你……记得我？”她表情僵硬，问得很机械，又小心翼翼。
“前不久回A城参加延树和惜光的婚礼，从以前的照片上看过很多人……”这最后几个字，其实带着疏离与客气，只是温遇云神情恍惚，便浑然不觉。
“所以我知道你。”
原来……是这样。
宋渝生说：“听人说，我们是很好的朋友。”
“那你觉得呢？”她的声音带着寒冬里料峭的凉意，心如坠海底迅速下沉，她听见自己问他，“你是如何定义我的？”
宋渝生的眼中带着那么明显的困惑：“难道——不是朋友吗？”
胸膛仿佛有密密麻麻的针脚扎过，痛得无声无息，温遇云被头发遮住的眼角泛着一点红，她用力冲他点头微笑：“对，我们是很好的朋友。”