只听他寥寥数语，她也想象得到失去家园的彷徨无助，他很像是印象里憧憬的哥哥一样，单看侧廊也会说不出的温暖。她一直想要这样一个哥哥，能够给她依靠。
而顾岑年，更像是印象里模糊的那一半，隔得近了，便有些暧昧的温暖，她一直不知道那是一种什么样的感觉。自然也曾有喜欢过的人，虽然记忆久远，暗自藏在心里的那一份悸动还停留在内心深处。
她从来没有想到找回自己的亲生父母，不管是什么原因抛弃，那只有在最初才会想过，但也只仅于想而已，不切实际的梦只会造成负担。
既然事实已经造成，她更珍惜没有血源的亲情。
“你一直很想念这里吗？”
“是的。”
他点头，“非常想念，虽然被迫离开了，但是走到哪里都不会忘记。”
虽然看起来只是很普通的一所房子，顾言环顾四周，回想着进来的光景，那个时候恍恍惚惚，完全忽略了这所房子的外观。可能唯一值得的，只有这座园子，像是尘世里难寻的一抹水蓝色的湖水，说不出的动人。
忽然想起为什么相识，顾言轻声，“对不起，是我打扰了你的回忆吗？”
“没有。”
他答道，大掌捏过一枝伸出园子的枝叶，颇为感慨，“其实都过去了。”
说完，放开那长长的枝条，两只手掌伸手出来，绕成了一个圆的形状，然后慢慢收拢。神色颇为倦念，顾言看不懂他的手势，直到他把圆收拢至无一丝缝隙。
“你看得懂这个手势吗？”
他绽开和煦的微笑，“曾经有人教过我，只要把手心的圆渐渐收拢，我心中的空间就会越来越大，像是给自己勇气一样。即使我已经有能力买回这座房子，但那是不一样的，我最坚苦的磨难不在这里，这里只是我小小的秘密花园，真正广阔的天地却在外面。”
从来没有看过这个手势，她没有半分印象。
她年幼时候，孤儿院的房里有一扇窗子，每当下雨的时候，就会有雨水从窗户的缝隙里渗进来，再加上天气潮湿，屋子里更加冷清。她一直很怕冷，窝在被子里望着雨发呆。
每一个人都会有自己不能遗忘的过去，她也一样。
顾岑年，安阳，顾氏夫妇，洛婧，洛骁，还有许多她成长中的人，都是她最美的回忆。
其实男子更想念的是那个人吧！
“她是你的恋人？”
“你觉得像不像浪漫的童话？”
男子微微露出笑意，“她和我从小一起长大，我们甚至偷偷定了娃娃亲，可惜等到我回来，她已经和家人离开很久了。”
“那个时候你多大？”
“八岁。”
他感慨，“那个时候她只有七岁，现在我连她的样子也记不清了，可是她说过的话，每一句我都记得。”
“人的记忆本来就会随着岁月而模糊。”
她定睛地看着他的侧脸，“只有八岁的爱情，你竟然从来没有忘记过？”
“我忘不了。”
他接言，“我这些年一直在找她，可是怎么也找不到，茫茫人海，也许就这样永远也找不到了。”
