——但愿人长久。
楔子 天生
如果不是天恩提议，他是怎样都不会去天生苑的。那个他种下了无数深爱的地方，如今却变成了最大的讽刺。
五月，日丽风和，姜花胜雪。
人生总是有那么多的求而不得。
那么多。
钱助理将风衣给他披到身上时，他恍惚间又看到了她纤纤淡淡的影子，倔强而悲伤的模样。
风一来，她转身离去了。
就像一个，他拼尽了性命都抓不住的梦一样。
最近，他要自己忘记她，却总会梦到她。
他甚至梦到，自己要娶她，当他将这个消息昭告全家时，祖父勃然大怒，父亲视若无睹。
只有自己的母亲，那个在这深宅大院里信守“沉默是金”的女人，发出了一声深深的叹息。
他却像个小孩一样，依靠在母亲的膝间，抬头，露出一脸迷茫，说，可是，妈，我喜欢她啊。
我喜欢她，所以，就注定了我赐予了她一柄杀我的刀。
爱若不休，便与死神同舞。
望着她离去的影子，他笑了笑，这世间，何止有求而不得，还有遇而不见。
遇而不肯见啊！
73 千与千寻千般苦，一生一世一双人。
魏家坪的清晨，像一枚沾满了露珠的青果，凉凉的，软软的，满是家乡的气息，母亲的味道。
当第一缕阳光招着温暖的手，欢跃过尘封的窗户，微笑着吻向我的脸，我从长长的梦中醒来。
我张开双眸的那一刻，发现他安睡在我的身边，触手可及的距离。浓黑若墨的发，长而密的睫毛，就像很多很多年前的小时候那样。就是这间老屋子，就是这张的床。我缓缓闭上眼睛。
就好像，这十多年，我们从未离开过魏家坪。
不知是幸福，还是难过，眼泪止不住地从我的眼里缓缓地流下来。
我将脑袋轻轻靠在他的肩上，双手轻轻握成拳横在胸口，像婴儿睡梦中的姿态。
人们说，会用婴儿睡姿的人，都是缺少安全感的，会贪恋更多的安心和温暖。
那是一种我预料不及的亲密——仿佛是一个绵密而悲悯的吻，我眼角的泪水被一点点的温热给舔舐掉了。
我尖叫着，那是一种本能的抵抗的姿态，仿佛哀求，我说——不、不要！凉生！我慌乱地睁开眼睛，发现他醒了，他的脸就在我眼前，不足十厘米的距离，俊美如玉的容颜，令人不安的温热气息。他俯身，专注而无辜地看着我，问，怎么了？这是我没有想过的吻，就在这一刻发生在我和他之间。
顷刻间，我只感觉心里好像有几百几千只小鹿在乱撞。我避开他的眼神，不知道做何言语。
我竭力平稳了自己的呼吸，脑袋里一片浆糊，尴尬地起身，却依然不知所措，我说，我、我，没想到，我和你……这这样……这么快……
他忍不住笑出了声。他的眼神中透露出成年男子特有的戏谑和暧昧。这种神情，是我第一次从他的眼里发现，它让我心动却也让我惶惑。
他用极其无辜的眼神看着我，指了指端坐在我们中间的冬菇。
冬菇也很无辜地看着我，用小舌头舔了舔自己的猫爪子，冲我“喵呜——”地叫了一声，大概是以抗议的口气告诉我，你眼泪的味道差极了！
我才知道自己误会了他，顿时想死的心都有了，恨不得晴天来个霹雳，劈死我算完；或者给我个老鼠洞，让我把自己活埋掉，了断此生。
而他依然只是笑，那种笑很温暖，如同春天漫山遍野的山花，不觉间就会铺天盖地。
大概是怕我尴尬，他轻轻揉了揉我的乱发，仿佛安慰一个小孩，然后就下床了。他洗漱后，给我端来一盆水。
我正在床上扯冬菇的尾巴，咒骂着，臭冬菇！让你舔我的眼泪，舔我的脸啊！你让我的脸往哪里放啊？你这臭猫！
他冲我笑了笑，在水盆里兑好热水，又将牙刷和口杯递给我。
我尴尬地笑笑，接过杯子。刷牙的时候，我将冬菇夹在小腿中间，不让它动弹，以示惩罚。大约过了三分钟，他从正间里走出来，轻轻拍了拍我的肩膀，说，哎。嗯？我含了一口水，回头望着他。
他像是在讨论严谨的学术问题一般，一本正经地问，你……希望刚才是我？
噗——我一口水全喷在他脸上了。
他抹了一把脸上带牙膏沫的水，很镇定，说，看样子不是。你就别虐冬菇了。一只猫，不容易。
他转身走后，我的心说不出什么滋味。
从小习惯了的依赖，却在此刻突然以我所执念的爱情姿态出现，我竟感到惴惴不安，远多于幸福。
我不知是因何而惴惴，因谁而不安。
不！
其实我知道自己因何而惴惴，因谁而不安！
只是，我不敢让自己去相信，自己会因为他而产生这种负罪感——仿佛我是古时同人私奔的小妾，心怀内疚。
我重新告戒自己一遍，你不属于他，何必负罪。
洗漱完毕，我走出院子的时候，突然发现，魏家坪的天空蓝得那么动人。院子虽已荒败，杂草丛生却也绿意勃勃，绕上墙壁的青藤虽然柔弱，却也坚韧，
碧绿中开出了洁白的花儿，微小而顽强。
风儿轻轻吹过，微损的院门吱吱嘎嘎唱着荒凉而悠长的童谣；烟囱里冒出的
炊烟，袅袅而上与云朵为伴；小孩的啼哭声、母亲追在身后喂饭的呼唤声，声声亲切……这些触手可及的温暖，虽然伴以荒凉，但却那么生动清晰。
我转身，他就在我身后，白色的衬衫在晨风中微微鼓起，让他如立云端，显得那么不真实。他冲我微微一笑，说，该吃饭了。
灶台上，三只碗安静地放在上面。两只大碗，是我和他的；一只小碗，是冬菇的。冬菇蹲在自己的饭碗前，整个身子是圆的，它一边挑剔地吃着，一边不怀好意地瞭望着我们的碗，眼神暧昧而哀怨。
他说，昨夜回来得匆忙，没有准备，先吃点面吧。
说完，他端着两只碗，转身走向院子里。
我的鼻子微微一酸。水煮面是我执着了一生的回忆，它让我放弃过唾手可得的幸福，和一个对我用情至深的男子，甚至让我不惜与整个世界为敌，这该是多大的蛊惑，多大的魔力！
我看着他的背影，突然快步上前，轻轻握住了他的衣角，有些怯怯地，小声说，我想吃一辈子。
他没回头，但我知道，他的眉目间一定绽开了一朵欢悦的花，明媚而动人。他低头，看了看石桌上的水煮面，轻声说，那我就做一辈子。
一辈子。
嗯。
一辈子。
仿佛回到了夜奔魏家坪的前夜，灯火辉煌的城市里，面对着众叛亲离，在暴怒的外祖父面前，他将我紧紧护在身后，表情决绝，语气坚定：从今天起，再也没有人能将我们分开了！
我轻轻地将脑袋靠在他的背上。风轻轻吹过，掠过他的衣衫，我的长发。我想起了曾看过的一句话：千与千寻千般苦，一生一世一双人。
那说的就是这般吧。
他回头，轻轻地扶住我的肩膀，安静地看着我，微笑，说，都过去了，不是吗？会好起来的，我答应你！
说完，他似乎犹豫了再三，伸出双手试图回抱安抚我的那一刻，院门突然被推开了——
多年不见的邻居李婶领着她的小孙子，嬉笑着走进门，说，啊呀，昨晚我就跟你叔说，老姜家里有人，你叔非说进贼了，原来是你们兄妹回来了！
说着，她就回头招呼身后的乡亲们，跟招呼进自家门似的，说，快进来吧，是老姜家的闺女、儿子回来了。
顿时，小院里涌进了一群人，老老少少，望着我和他，眼笑眉开，口口声声称赞着，老姜家俩兄妹好人物哟……
我整个人呆在了原地，冬菇警惕地蹲在我的身后。他的手停在了半空，终于，缓缓地垂了下去……
就仿佛这段感情，终究走到了穷途末路。
74 身后，姜花如雪；往日，他曾爱我。
祭奠父母的时候，我们在村边遇见了昔日的村花，以前总有关于她和北叔的艳闻传出来。她看到我们的第一眼，就说，哎呀，老姜家的俩孩子回来啦。
然后，她又问，老北家那孩子呢？
凉生极力克制着自己的不悦，同她说话。
村花还问凉生，你有女朋友了吗？
凉生说，我有事，先走了。
凉生想要抓住我的手，我却将手放在了身后——是的，我不想在这个安静的村落里，变成接受流言蜚语的活靶子。
这是我唯一仅存的净土了。
我的反应，让凉生一愣。
他不知道，我今天又接到了一个电话。电话里，陆文隽无比猖狂，他说，我知道你在魏家坪。别忘记，我说过，我在他身上埋了一块芯片！那夜的枪声只是警告，如果你还要同他继续在一起，那么，姜生，我真的不客气了！
凉生见我情绪低落，心下也微微郁闷。
下午，他对我说，你还记得你曾经爱去的酸枣林吗？要不，我们去看看。
那片酸枣林，代表着他少年时对我最大的宠，我想，那也会是他一辈子都骄傲的事情——我曾为我深爱的女人，做过如此壮举。
我看着他，微微一笑，说，好。
凉生，我该怎么告诉你呢？
我不是不快乐，只是，我快被陆文隽给逼疯了。
我爱你，更怕失去你。
那个夜晚，我在街上奔跑，枪声一次一次地回响在我的脑子里。我想，我失去你了；我想，是我害了你；我想，我该用怎样的方式杀死自己，才能让我不痛恨自己。
我想，我只有离开你……
路上，凉生跟我说，一直藏匿着的北叔曾托人跟他联系，说自己人在河北，希望北小武过去跟他见上一面。
北叔没有向凉生透露他的具体位置，甚至在哪个城市也绝口不提。
这些年的逃亡，他如惊弓之鸟，谁都不相信。
魏家坪有很多关于北叔的传闻，比如他是如何扛着金山躲起来的。
凉生说，北小武不肯听。
他说的是不肯听，连关于北叔的消息都不肯听，何况相见？
他一定还在记恨着。多年前，他母亲去世时，父亲连见最后一面的机会都不肯给。一个女人，给他生了孩子，为家庭奉献了一生。当他飞黄腾达，她却成了下堂妻。最终撒手人寰，却连丈夫的面都见不到。
我还记得当初，那个少年在大街上嚎啕大哭的样子。
有些过错，无法弥补。
我问凉生，北叔到底犯了什么事情，要这样躲藏。
凉生摇摇头，表示不知道。
我和凉生去往酸枣林的时候，被周围新铺砌的道路给惊呆了。
这儿曾经是荒郊野岭啊。
凉生笑笑，说，没想到这个几乎与世隔绝的小村落，也会发展得这么快。
当我们越走越近，看到越来越多的人，看到路标上出现“天生苑”字样的时候，凉生的脸上出现了隐隐的不安。
这时，我们看到了在路边卖水果的李婶。
李婶一见到我们就连忙招呼，说，哎呀，姜生，凉生，你们也来看姜花园啊？
姜花园？！凉生脱口而出，那是一种被侵犯了自己领土的勃然。
我看看李婶，又看看路边停放的城市里下来的汽车，虽然发生了什么我不知道，但是也有了隐隐的不安。
李婶将小孙子抱在怀里，给我们递水果，说，我也不知道为啥是姜花园，反正啊，前几年吧，有个有钱人，来买下了这五百亩地。说来奇怪，他不种什么名贵的花草，就种了那普通的姜花，说是为了将来娶他的妻子建的。后来，年前吧，去年前，听说他妻子死掉了，那有钱人就再也没有来过。你瞧瞧，每年五月啊，这里就来好多人，拍婚纱的，郊游的。反正啊，周围都知道，咱们魏家坪有片姜花园，叫什么“天生苑”。那有钱人和他妻子的故事挺感人的，我不会讲哈，反正就是天生一对的意思……就是死了也是天生一对……
李婶的话音还未落，凉生便转身，头也不回地离开了。
他比谁都敏感，他也比谁都懂——这姜花园是谁留下的，这有钱人是谁，这“天生苑”用的是谁的名字！
他自以为的最后的净土，到头来却被别人宣示了主权。
呵呵。
那个男人，他的表兄，曾为了娶这个女人，为了讨她的欢心，苦心建立了这片爱情天地，最终却成了失乐园。
然而，这失乐园遗留在魏家坪，如今又变成了对他的嘲讽。
他若留下，面对的势必将是别人口中心中念念不断的传说——有个有钱人，要娶他的妻子，所以……
我愣了愣，看着那片白茫茫的雪一样的天地。
每年五月，姜花会盛开。
原来，他曾在这里，等过我很多年。
那时，我去了哪里？
哦。
我去读书了，我离开了他。
我们相约，过四年的桥，走四年的路，见识四年的风景，如果还记得彼此，就回到这个城市……
后来，我回来，却是为了凉生……
就在这时，我看到不远处，有个熟悉的身影出现，正在披上风衣。
是……他？！
我愣了愣。
转而回头，看到凉生已离去，便转身追着凉生而去。
身后，姜花如雪；往日，他曾爱我。
回到家，却不见凉生。
正在我要出门去寻找他，推开门的瞬间，却吃惊地发现，眼前的男子，赫然是
他！
我惊讶地后退，喃喃道，天……佑？
回过神来后，我连忙关门，想要抵抗什么一般。
他却一把拉过我关门的手，整个人欺身进来，冷冷一笑，说，怎么，就这么不欢迎我啊？
我无奈地退到一边，却怎样也甩不开他钳制着我的手。
我轻声斥道，放开！他却握得更紧了。
我紧张得不能喘息，只能勉强寻找话题，来避开他这种无声的霸道所造成的压抑气氛，我小声说，你来干吗？
他不说话，只是看着我，眼神越发幽深，仿佛一汪随时会将你整个人给淹没的神秘湖水。
压抑的气氛越加诡异，最终，他一把将我揽入怀里，未等我反应过来，他便捧起我的脸，狠命地亲吻起来。
我拼命推他，我说，你闪开，你有宁信，你们有孩子，别碰我！
他踉跄到一旁，吃惊地看着我，然后一字一顿地否认，说，我只爱你！我没碰任何人，更没碰她，你不要听风就是雨好不好！
姜生，难道，我的心，你还不明白吗？！难道一定要我掏出来给你看看，你才相信吗？！我和宁信真的没有什么！说着，他就开始剖开自己的胸腔，瞬间，鲜血淋漓……我惊恐地上前阻止他，我说，天佑，不要！
天佑啊，不要！
……
当我呼喊着他的名字从这场噩梦中醒来时，发现日色已暮。原来，这只是我从姜花园回来后，做的一场梦而已。
凉生就在我身边，抱着冬菇，眼眸里是看不清的思绪。
很久，他才说了一句，你醒了？
75 千岛湖下有座城，我心里有个女孩叫姜生。
第二天，我和凉生就离开了魏家坪。
夜里，凉生一直在忙什么，神神秘秘的，不肯让我看到。
我也不去打扰他，和冬菇一起睡了。
清晨，他为我做好了早餐。
我起床，看到他，不由问道，你为什么这么累？多睡一会儿吧，白天还要赶路。凉生就笑笑，说，我说过，要给你做一辈子早餐。少一次，都不算一辈子吧？我也笑，心里却隐隐作痛。
一辈子对于我和他来说，是多么奢侈啊。
途经千岛湖，凉生对我笑道，不如今天，我们留在这里吧？
我狐疑地看着他，但只要是他的主意，我一向听从。我说，好啊。不过这个地方，冬菇不会失足吧？
凉生就说，如果我和冬菇同时失足了，你救谁？
我就笑，说，你傻啊，你是我哥……
凉生听到这句话，表情中流露出微微的疼，我也自知失言，冲他吐了吐舌头。
仿佛，在这个世间，没有一句表白，那就不算一段爱情的开始。
晚上，在渔家小船上吃过晚饭，凉生将我带到了一个小岛上。
在一个小亭子里，望着这片夜色中的湖岛。月光很好，湖面上波光粼粼，周围还不算黑，身边有个可以信任的人陪着，所以，这一刻，我看着这片湖，觉得它美丽得要命。
凉生一直在看着湖上风光，月光之下，他美得仿佛随时会飞走。我突然有种想要紧紧握住他的冲动。
突然，我看到湖上闪过一片灯火。
我对凉生喊，你看，鬼火！
凉生就笑，神情很安静，他说，傻瓜，是河灯。
我愣了愣，河灯？
凉生微笑着，很笃定的模样。
那是一片河灯，被摆好了样式，一个一个紧排着，缓缓地随着波光，在月亮之下漂过来。
渐渐地，渐渐地，近了。
渐渐地，渐渐地，我看清了那串河灯。
那无疑是一个浩大的工程，小小的河灯拼出了让我泪流满面的话语——
千岛湖下有座城，我心里有个女孩叫姜生。
凉生走上前，轻轻地拂过我的发，他说，不管多么难，我要我们在一起。姜生，你懂吗？