灯火阑珊处，几个老人谈笑。 r
“今夜你为什么不哭？给我一句低语，给我一个叹息。” r
在再次睡去之前，高手在白纸上写下这一句。他把“夜烟”放在枕边。合上那层单薄的被，高手想起童年时候的一个玩伴。他始终无法记起对方的姓名，也许从来就没问过。那个孩子似乎永远长不大，在高手从七岁到十四岁这几年中间，这个孩子一直就跟高手一行人一起打闹，而他从不长身体。高手能记得的是他的容貌，圆圆的脑袋，黑黝黝的肤色，眼睛像两间大房子。这个孩子的出现和消失现在想起来都有些莫名其妙，他仿佛是从某扇虚掩的门里钻出，跳到伙伴中间，藏猫、游水、爬树，他都在一起。但这个孩子肯定不是自己，更不是自己虚构出来的。假如可以，高手能让他从脑袋里蹦出来站到面前。他的笑声和别的孩子一样，咯咯咯，雪白的牙齿，光着小脑袋，从水里冒出来阳光下爽滑黑亮的充满弧度的脊背。而他是谁呢？如同他奇怪的出现在这个夜里，出现在高手即将睡去的眼帘，闪烁。这些大都无从考证，伙伴们走散了，即使问，也不会知道。高手想起连天，他若是没这么快老去，或许还记得。回忆真的可怕，是把匕首。 r
“你现在找到很大的船没？”回到桌前，也不开灯，高手摸着写完。发现有温暖的东西开始燃烧。这一夜他想睡得很沉。他骗自己已经睡去，而身体里面的器官还在活动，还需要食物的填充。今天归家途中看到农家种的一点小葱，高手蹑手蹑脚拔去几株，回家烧热了水泡了碗白饭咽下。他想起小时候常被大人挂在嘴边的一句话“脱光衣服跳下去也捞不到几粒米”，不禁豪气万丈哈哈大笑，吓坏了屋梁上的老鼠。笑声渐弱，毕竟它在黑夜中太过突兀，吵醒了仅存的一点睡眠就坏事了。 r
高手决定，明天上街买掉他枕边的这枚心爱的匕首，夜烟。高手重复念着这句话，轻抚兵器。相对无言。在高手年轻的时候就想拥有这把匕首，带着它如同带着自己爱人的心，游寐天涯呼风唤雨。后来他做到了，长宝死去，这把匕首就一直陪伴他。从泛泛无名之辈到尽人皆知的高手，夜烟和高手一样叫人闻风丧胆。见过夜烟的人，兄弟、情人、仇家。到现在，这些人都如同空气般消失，可又像是就在周围。但可能永远都不会出现了。夜烟，只有这把冷兵器陪在自己身边。而叫夜烟的女子，陪在高手梦境里。高手不后悔出门学艺前没轻薄她。“距离是衡量纯洁的标准。”当时高手问她的姓名，夜烟轻轻的答了，还轻轻回敬了高手的抚摸，她快乐的笑起来，高手几乎听到了里头的心跳声。这如同天籁的笑声，使他恨不得远去千里，以免亵渎。高手说：“你走吧。”夜烟瞪大眼睛盯着高手，很不理解他的用意。高手把话重复一次，恶狠狠地，为了让自己坚决，他的话里加了个“滚”字。夜烟跑到高手面前，使劲推了高手一把，从窗户里跳出去。后来高手艺成回家，遍寻夜烟，但在物事全非的家乡，他无从入手。高手清楚的记得，在一个个有风的夜里他坐到城的最高处，回忆和追踪着夜烟发鬓如紫荆花盛开时的芬芳，到清晨结束。一无所获。连天那时还在花天酒地，问了他千次，他总抱着半老徐娘摇摇头，不知女子是谁。
