曲同秋看着他，等待着。
“你还没有爱上我吧？”
曲同秋“咦”了一声，意识到那腔调中的怪异。那并不是询问的口气，或者说，并不是想要一个肯定答案的口气。
庄维又急促地问了一遍：“你现在还没认真爱上我，是吧？”
曲同秋突然之间明白过来，“啊”了一声，一时没能说出话，庄维又迅速说：“还没爱上那就好。”
对话匆匆就被强行结束了。
曲同秋声音还在喉咙口，张口结舌地愣着，望着庄维。过了相当长的时间，他才领会过来，其实并没有人真的想听他说，于是又“啊”了一声。
这一声之后，他就再没有声音，只看着自己的手，而后低头去看着地板。
“曲同秋。”
男人没有反应。
庄维在他面前蹲下来，抬头去对着他的躲藏在阴影里的脸。
曲同秋掉转了眼光，并不想看他，但是看见他衬衫领口泛着黑色的、明显的洞。
那是躺着抽了一晚上烟，被烟灰烫出来的。曲同秋微微抬起眼帘，用发红的眼睛看着蹲在面前的男人，庄维也望着他。
“曲同秋。”
“……”
“我还是会带你出国，我会照顾你。”
男人把头低下来：“……不用了。”
“这是我答应过你的。”
“……没关系。”
两人都没再说话，庄维突然伸出手去，两眼通红的男人挣扎着抵抗，却终于还是被抱住了。
庄维略微粗鲁地用力搂着他，勒得死紧，直到他怎么努力都动弹不得，自己胸口也被那瘦骨嶙峋的身体硌得发疼，而后低声说：“曲同秋。”
“……”
“曲同秋，我那时候，不是在骗你。”
男人被死死闷在他怀里，呼吸困难，过了许久，才能含糊“嗯”了一声，声音发抖。
“你跟我出国吧。楚漠不会介意。我有很多房间，你可以和我们住一起。反正你也不喜欢我，只生活在一起的话……”
庄维说得急躁，渐渐的却也没了声音。
他自己心里也很明白。
这男人最起码是一个人，不是一条狗。不能因为有着几分喜欢，舍不得扔掉，就硬养在家里。不是给他一点饭吃给他一个窝住，就能占有他的一生。
这是个微不足道的小人物，可也有一点和他们平等的、作为人的尊严。
快要窒息的时候才被放开，曲同秋艰难地大口喘着气，而后看着庄维突然站起身，去拿出支票本，找到一支笔，迅速写了个数字。
两个人都各自发着愣。过了一会儿庄维才用力签了名字，撕下那张支票：“这个你拿着。”
曲同秋被烫了似的，立刻把手往后缩着，不肯接。
庄维的手还是伸在他面前，低声说：“你拿着。”
“……不用了。”
庄维抱住他，硬从他身上搜出瘦瘪的钱包，打开来，将支票放进去，而后要把钱包塞回到他衣兜里。
“你用得着的。”
曲同秋只拼命躲着那装了支票的钱夹，小声地：“不用了……”
庄维还在固执地抓着他：“你用得着的。你做一点小投资，或者直接花了，都能过得好一点。要是你钱不够，联系我。这是我应该的。”
“不用了……”
钱包终于还是被塞进他口袋里，男人没再说话，认命似的，眼里渐渐满是泪水。
“这公寓下个月的租金我缴过了，你可以住到那个时候，慢慢再找地方，或者换个城市住……你也可以去乡下，那钱能买大房子，再……”
庄维停住了，像是说不下去。在忍耐的沉默里，声音变得嘶哑：“你会过得好好的吧，曲同秋？”
“……”
“你恨我吗，曲同秋？”
曲同秋红着眼角，看着那满眼也都是血丝的男人，终于无声地摇了头。
他什么都没有了。但这好歹是光明磊落的结束。没有什么欺骗。欠他的也偿还了。庄维对他，比其他所有人都要来得好。他是他这辈子遇到的，对他最仁慈的人。
夜里，庄维抱着他睡了一晚上，只是抱着，怕他冷似的，紧紧握着他的手掌。他在那最后的暖意里睡着了，还做了个梦。
朦胧醒来的时候，只觉得屋子里光线昏暗，庄维却已经穿好衣服，在床边坐着，轻声叫他的名字：“曲同秋，曲同秋。”
“嗯……”
“我要上班去了。”
“啊……”曲同秋略微清醒，也想跟着爬起来，“……几点了？”
庄维用不大的力道按住他肩膀：“今天没什么活儿要干，你休息吧。再多睡一会儿。”
曲同秋在那从未有过的温柔目光里，又慢慢躺回去。
庄维替他把被角掖实些，坐着看他，手在被子里握住他的。那种温柔就像做梦一样。
“冰箱里有菜，要是你不想做，就叫个外卖，冰箱上有贴电话号码，你知道的。”
“嗯。”
“今天会降温，你在家别舍不得暖气。”
“嗯……”
“记得吃饭。”
“嗯……”
庄维又看了他一会儿，俯下身，亲了他的额头。
温暖的触感让他几乎要生出点希望来。庄维却终于放开他的手，站起身，低声说：“我走了。”
曲同秋最后“嗯”了一声，看他走向门口的背影。开门的时候带进来一点清醒的冷空气。
天快黑的时候曲同秋才起了床，摸索着穿好了衣服，习惯性地把床整理好，收拾了屋子。再给自己烧了水，煮上一碗面条，坐在桌前慢慢地哆哆嗦嗦吃下去。
寂静里只有吃面的单调声音，和墙上挂钟几不可闻的声响。从今天起他要一个人生活了，必须习惯这种安静。
吃完了他还洗了碗，然后坐着，手放在膝盖上，呆想了半天。
原来的人生道路完全错了，于是他选了另一条，结果也是错的。他在这些不曾停止的错误和失败里，渐渐直不起背来。
他一直都只简单地，像一头老牛一样生活着。套上犁他就往前走，直到太阳下山才停下来休息，吃完得到的草料就又过了一天，日复一日。
他只知道人生需要努力，只要努力了就好，一定会过上好的生活。
最后他得到的是一张支票。
曲同秋按着口袋里的钱包，看着窗外发呆，眼睛周遭是圈不浅的黑色。他穿上了自己最好的一套衣服，而因为撑不起来，整个人显得更干瘪。
电话突然响了起来，几声之后转入答录模式，等庄维的嗓音说完“……请留言”，接下去便是等待着的微妙的空白，安静里有些轻微的“沙沙”声响。
曲同秋隐约听到一点熟悉的呼吸声，一时像是有了幻觉，而竖起耳朵。那点呼吸声终于清晰起来，而后变成一个熟悉的稚嫩的声音。
“爸爸。”
男人像被雷击中一样，一瞬间僵着挺直了背。
“爸爸，你现在好不好？我住在任叔叔家里，他对我很好，很照顾我。我有变胖，也有长高。上学期我的期末成绩总评是第一名，爸爸，我要开始多修课，早点把书念完，然后就可以工作赚钱，你不用再替我交学费……”小女孩小心翼翼的，声音变小了，“爸爸……”
男人屏住呼吸，死死盯着那电话，嘴巴不自觉微张着，僵着不敢动。
小女孩带着哭腔说：“爸爸，你是不要我了吗？”
“……”
“我想你了，爸爸……”
曲同秋全身都哆嗦起来，站起身的时候几乎绊了一跤，连滚带爬地到了电话边上，然而来不及接起来，只差了一点，那边已经结束留言，挂断了。
男人在话机前面蹲着，像在梦里似的。他还有他的小女儿，她竟然还是牵挂着他。黑暗里像是有了最后一道光，突如其来的生的希望让他战栗着，简直不敢相信。
话机表面都因为他凑近了的热切呼吸而起了层雾，他还在等着，不知道该不该回拨。他想着女儿，也许她仍然只当他一个人是父亲，她并没有变成任宁远的女儿，她还是愿意跟他一起生活，虽然过得很不富裕，要吃种种的苦。
等待里不自觉地按着装了钱包的口袋，里面有一张并不光彩，却能负担起女儿将来留学费用的支票。冰凉的手掌也发起热来。
电话再一次铃声大作，只响了一声，男人便急忙接起来，抱着听筒，声音克制不住地轻微颤抖：“喂？小珂？”
那边静了一下，而后是低沉的声音：“曲同秋。”
男人被冻住了似的，顿时没了动作和声响。
“你也该知道了吧，小珂她还是想着你。”
“……”
“你很久没见她了。我知道你很想见她。其实她很需要你。”
男人没说话，只有握着听筒的手上青筋凸显着。
那边也略微顿了一下：“我也需要你，来帮我照顾她。我一个人有些做不来。”
“……”
“也许你更想带她走。但这对她和你都不是好事，所以我不会赞成。”
男人喉结上下动了动，暴突的经脉清楚地浮在额头和手背上。
“你也明白，她在我这里能过得很好，而你如果能来陪着她……”
男人红着眼睛，咬牙切齿地：“任宁远。”
那边静默下来，等着似的。
“你不要……这样利用她……”
任宁远沉默了一阵：“你不想和她一起生活吗？”
男人喘了一会儿，费力地：“我……很快……要出国……”
那边又是短暂的沉默，而后带了点怜悯的意味：“楚漠已经告诉我了，他和庄维在一起。”
男人没再说话，失去了声音的死静。
“你需要小珂的，”任宁远又顿了顿，“曲同秋，不如，过去的事，让它过去。我们重新来过。”
电话那头一点声息也没有。
“我过去接你。你等着我。”