老爸
昨天刚写完妈妈，今天我想写写爸爸。其实爸爸妈妈应该一起写，因为二十几年来他们相濡以沫，在我心中已经形成一个整体。很小的时候，我就有种意识，要给他们一样多的爱，绝不偏袒谁，到现在也依然以这种意识为原则。如果说妈妈是在无声的诠释中使我认知了做女人的基本内涵，那爸爸绝对是有意识地将我朝更高的境界引导。虽然现在的我并没有如他当初所愿，但因他给我的诸多影响，使我在平凡的生活中也可以有绝不平庸的思想。他给我们的爱绝不同于妈妈给我们的爱，而且有着明显的分界线。
爸爸和妈妈一样，都是出生在一个饥饿的年代困苦的家庭，吃了上顿没下顿，严重营养不良拖垮了他的身体。因是长子，他勉强读完了高中。据他自己说，因为营养不良导致记忆力差，所以学习并不是很好。我至今也不明白我和哥哥超强的记忆力到底是遗传妈妈还是爸爸，但可以肯定的是，他们两个人都很聪明。妈妈因为没读过书，我和哥哥的学习时期一直都是爸爸在扮演导师的角色。
记忆中的儿时，家里的很多地方都堆满了书本。每每我在整理房间时，就会翻出大量可供我阅读的书，什么优秀作文选、少年文艺、故事会、袖珍图书、包括四大名著在内的文学小说等等。最珍贵的当属那些分门别类的词典，有成语词典、歇后语词典、语法词典、中华词汇词典、语数外物化学习小手册。我还发现了几本素描教材和哲理警句，再加上爸爸学无线电知识的一大堆教材书，让人不得不叹服，爸爸绝不是一个简单纯粹的农民。而我也在这样的环境中培养出了读书的兴趣。在那个贫困闭塞落后的乡村，这是我身边的同龄人享受不到的待遇。
在我开始学习写作文的时候，哥哥就用很幽默的语气对我说：“毛姐，你知道爸爸教我写的第一篇作文是什么吗？是‘母鸡下蛋’！我家里有只老母鸡，每天要下蛋的时候，它总是‘咕咕嗒咕咕嗒’地叫着……”哥哥一边声情并茂地朗诵着他的第一篇作文，一边还要模仿母鸡下蛋时的叫声，我们全家笑翻了天。我已经忘记了我的第一篇作文写的是什么，只记得爸爸在教我时花了好多功夫。他经常对我说：“要想学习好，语文基础一定要打好！如果你连题目的意思都不能正确理解，又怎么去学好其它科目呢？”他教给我好多提高学习效率的小窍门，比如怎样在最短的时间内背好一长篇课文，怎样以最快的速度抄完黑板上的题目，怎样寻找学习捷径，还有举一反三在学习中的重要性……很多很多的细节，说明他是一个很细心也很用心的人。
小时候爸爸对我要严历些，除了督促我的正常课程学习外，还希望我超前学习更高年级的知识。有年暑假，爸爸逼着我在家学习多位数除法。别的小朋友都在外面疯玩，贪玩的我根本静不下心来。爸爸教了我好多遍后发现我的心思完全不在学习上，于是在我头上给了两个“栗壳儿”（手指弯曲用关节敲打头部，就像栗子掉在头上的感觉）。我大声哭个不停，备感委屈。爸爸用一张纸翻来翻去折成一个纸包，他一边把纸包放进我的口袋里，一边郑重地对我说：“这是刚才给你的两个‘栗壳儿’，你把它保管好。以后一定要记住，学习的时候不可以思想开小差！爸爸打你是要你记住这个教训！”我泪眼朦胧地望着他，看到他眼里满含期待。
小时候得过好多奖状，爸爸把它们全部贴在睡房的墙上，经常在人前夸我聪明。他完全不像其他父母那样一副长者的样子，也不重男轻女。稍小一些时他会逗着我玩，把他那件毛背心朝我丢过来把我吓得失声尖叫；也会和我们一起跳房子玩游戏，或者把我抱在怀里搂得紧紧的。大一些的时候他就教给我很多知识，除了学习之外还有生活上的。比如说怎样锻炼说话的技巧啦，怎样去发现问题啦，遇事要学会总结经验教训啦，做事要讲究方法才能提高效率啦等等，还有许多做人方面的道理。所以直到现在，我和他沟通起来也不会有什么隔阂。
再长大一些，爸爸便不再辅导我的学习，因为生活的担子越来越重，再加上很多功课他也辅导不了。偶尔他会拿本《西游记》递给我，说：“这是四大名著之一呢，你没事就看看，有好处的。”或者找出那些学习词典，给我阐述它们的作用，要我好好利用。在生活中遇到一些麻烦人麻烦事，他也会在家里和妈妈互诉，然后似是总结又似教导我一般讲一通道理。他很喜欢给我讲大道理，有时我就善意地“挖苦”道：“又来了又来了，老是讲那些大道理！”他就很正色地说道：“这些道理都是有用的，别不当回事。”现在我总算是知道这些道理的用处了，并且也像当年的他一样，动不动就来一套说教。
爸爸头脑很灵活，经常有一些大胆的创业想法。但由于他沉不住气的毛病和不够奸滑，每次创业在稍有赢利后都以失败告终。即便如此，现在五十多岁的他仍然还想再干一番事业，出人头地的理想一直都没被现实打碎过。其实我明白，这都是因为他很好胜、不服输、总想让人刮目相看的性格使然，还有就是不愿在晚年时成为我们的拖累。精神和想法当然是积极的，但也使得他越来越倔强，所以有时和哥哥就会有磨擦。不过多年来他给予我们的精神支持已成为一种精神支柱，那些细微的磨擦也只是美好生活的短暂插曲，一家人仍然如从前一样欢乐温馨。
爸爸一生乐于助人，又喜欢广结善缘，他的幽默和热心影响了我。我在继承了妈妈的稳重矜持和低调追求个性的同时，又感染了爸爸的风趣开朗和善交。多重的性格使我的生活更加丰富多彩，也因此而结交到很多值得信赖的朋友。只是如今的农村，民风已不再纯朴。以前爸爸在村里大小也算个人物，大家都很给他面子。自从开始养猪后，和他要好的一群朋友不仅和他疏远了，还在一次他善意的帮助后嘲讽责怪他，让他很受打击。说起爸爸养猪，还曾在附近刮起一阵养猪旋风呢。本来没什么人养猪，在他的带动下，几乎家家开始养猪了，而且数量都不少。爸爸买了好多关于养猪的书籍，天天自己在家里钻研。他还买来注射器和各种给猪吃的药，自己当起了兽医。那阵子他不仅给自己的猪看病，还免费帮别人家的猪看病打预防针。雄心勃勃的他，不想竟渐渐被一群没有事业心的好友们孤立了，他能不伤心吗？现在爸爸已经很少在村里的公众场合露面，闲的时候就在家专心辅导侄女的功课，不愿再沾惹那些俗事俗非。五岁的侄女已经读一年级了，并且成绩优秀，异常聪明。
爸爸最大的缺点就是爱面子，太在乎别人对自己的看法。虽然我和哥哥也曾受到他的影响，但因了他的前车之鉴，现在我们面对一切责难要比他当年坦然得多。我也经常劝他，不要受别人的影响，自己的心情自己主宰。或许是年龄越来越大的缘故，他也不再似前几年那样生硬，明显柔软了许多。
爸爸在很多方面要比妈妈细心，比如添衣降暑进食出行。他经常会说“晴带雨伞，饱带衣粮”，或者“身体是革命的本钱”，又如“吃饭要细嚼慢咽”，“走在路上安全第一”等等。我第一次外出打工，爸爸告诫我：你还小，不到谈恋爱的年龄，在外面不要谈朋友！三年后我再次出远门，爸爸又嘱咐我：你已经不小了，遇到合适的就谈一个吧。但看人要看准，不能只看表面！后来又担心我错过最佳结婚年龄，还主动撮合，提醒我不要挑挑拣拣。小时候爸爸总教我说话不要太直。他说不是叫你说假话，而是有些真话要说得委婉一些才不伤人。我那时还理直气壮地和他理论，总觉得自己说话方式没有问题。过了好多年后才明白他是对的。结婚后为一些琐事伤神，爸爸说生活不要太认真了。我也是很久后才悟出这句话的道理，太认死理就成钻牛角尖斤斤计较了。
爸爸有些后悔当年没有好好培养我，他经常说女儿培养成才了和养儿子是没有区别的。但他也对当年的生活状况感到无奈。我刚出去打工那年，爸爸让表姐捎了两盒补血口服液和一封信来。那封信写了足足有九页，全是讲的一些出门在外为人处事的诀窍和关于人身安全的叮咛嘱咐。结婚后爸爸也常鼓励我自强，他说谁都靠不住，要靠只能靠自己。他肯定不知道拿破仑早就说过这句话，但我会记得这是他在用他自己的经历感悟激励我奋进，拿破仑有没有说过这句话对我来说毫无意义。
07年爸爸在家闲着没事干，非要出来打工。结果染了肺病，春节回家竟咳出血丝来。当医生的哥哥吓得不轻，特意带他去武汉做深入检查，怕是癌症先兆。我也是疯狂地流眼泪，眼睛都快哭瞎了。后来总算是虚惊一场，吃了大半年的药才完全好起来。
生老病死是人类繁衍发展的必然规律，即使再害怕也要面对。我们现在唯一能做的，是尽我们所能让他们晚年生活得幸福安康，不要留下“子欲孝而亲不在”的遗憾。
生活告诉我
已知：岁月就像一条河，左岸是无法忘却的珍贵回忆，右岸是值得把握的青春年华，中间飞快流淌的，是旁人所给予的无私的爱。看庭前花开花落，荣辱不惊；望天上云卷云舒，去留无意。
求证：生活告诉我，在这个纷扰的世俗世界中，总有一个人在默默地关注、呵护我们的成长，那便是父亲。
证明：（1）毛巾被
翻翻相册，一张老照片映入眼帘，看着看着，不仅哑然失笑：照片上一个年轻的父亲，用一只右手拎着一个裹在毛巾被里的小女孩（废什么话，就是我爸拎着我啦），一脸笑意地看着我。而我也傻乎乎地看着他笑，似乎还很享受“飞翔”的感觉呢。
那年，我1岁，爸爸33岁。
（2）自行车
“爸爸，好多小朋友都会骑车了，我不会。”我一脸可怜相地想学骑车。“好啊，我教你。”爸爸很高兴的样子，以迅雷不及掩耳之势（夸张了点）拆掉了童车的两个后轮，推到了院子里。
“来，双手握好把，身体坐正，脚要……”我聚精会神地听着，可真到操作起来，却总也不敢把两只脚都放在踏板上。“没事，我扶着你呢。”（哪里是扶，他明明只是拎着我的衣服）于是我放开胆子骑上去，还没反应过来，爸爸就松了手，我一下子慌了神，车子一歪，狠狠地摔在地上，自行车砸在我的身上，那种疼痛的滋味……哎呀！爸爸也不来扶我！只好自己费尽九牛二虎之力，从车底下爬了出来，再扶起车……那天我学会了骑车，难以言喻的快乐覆盖了滴血的伤口，至今觉得那一跤摔得很值，尽管腿上的伤疤一直留到现在。
那年，我5岁，爸爸37岁。
（3）博客
“源源，爸爸给你建个博客好不好？”
“博客是什么呀？”
“就相当于一个网络日记本，你可以把你的心情写在里面，有些不愿说出来的话，也可以写在里面……只要你愿意！”
“好啊好啊！”
“不过，你得答应我，不能半途而废，三分钟热度！”
“嗯！”
于是我的搜狐博客就建立了，从初始名“skyandsea”到现在的“微笑溯源”，历经20多次修改，但更新日志的热情始终不减。最后一次更新就是前天，写了《抬头寻找天空的翅膀，候鸟出现它的影迹》，内容就是日常生活的点滴小事，洋洋洒洒三千多字，好不得意！
那年，我10岁，爸爸42岁。
（4）月考
数学考试。“我的天，都是些什么题呀！”选择题做了没几道，我就慌了神。（写起来有点脸红，唯恐数学老师会抽死我……）后面的题都几乎没心情去答，不知道怎么稀里糊涂地做过去、稀里糊涂地交上去、稀里糊涂地瞪着成绩下来……什么？！73？！我像是一下子被轰隆的闪电箭光击中一样，懵了。
回家，老老实实地把试卷交给爸爸，静等着暴风雨的到来——虽然他从不打骂我，但只是莫名地紧张。他什么都没说，把试卷还给我，叫我吃饭。
后来我忍不住问他为什么不训斥我，他说：“学习是你自己的事情，好与坏还是你的事，我何必要介入呢？”我若有所思。
那年，我13岁，爸爸45岁。
（5）、（6）、（7）……
还有好多、好多……
结论：无论时光怎样荏苒、怎样如白驹过隙，我和爸爸永远是相差32岁、爱永恒不变。他锻炼我的胆量、他磨炼我的意志、他教给我持之以恒的道理、他要求我独立学习……其实都是在淋漓尽致地尽着一个做父亲的责任啊！
由结论推断出：生活告诉我，在这个纷扰的世俗世界中，总有一个人在默默地关注、呵护我们的成长，那便是父亲。
父亲节福语
印象里的父亲，甚是严厉，不苟言笑，面部表情从一而终，像晚秋颓败的枝叶。过于清贫的生活，把他的慈爱与微笑压柞在无奈之下，好似给我们一个微笑，已不是他的身心或意志可以控制的。那样的父亲，让我们敬重，更让我们惧怕，与之相处，小心翼翼。
偶然一次，看到他把别人家的孩子放在自己的大腿上，憋足气另手臂上的青筋突暴，忍得小孩子咯吱咯吱笑，而父亲，则看着那个小孩，轻轻浅浅的把嘴角咧得奇大。才发现，原来，父亲也是会笑的。
然后就很不懂事的想，为什么我的父亲不能像对待常人一样，把我骑在背上，放置在大腿上，或者牵着我的小手，行走在村头的任何一个地方？而是如此，让我矮矮的仰视，不管怎样渴望，永远都长不到与之对平的高度。
可是，这仍不能让我们忽视他在某一瞬间所表现出来的父爱。相反，因为渴望，所以在不经意时的表露，更是在我们心中留下了难以抹灭的印记。
不知道那是什么时候，因为太小，小到记忆里留不住时间以及其他。就只有夕阳，院子，父亲，以及西瓜。那是父亲有生以来带回来的第一个西瓜，也是岂今为止我所吃到的最后一个父亲买回来的西瓜。不记得后续，脑海里存留的只是守住那一个墨绿墨绿西瓜的情景。然后怯怯的站在旁边，掩藏不住的兴奋，看父亲手起刀落，红红的肉瓜便呈现在眼前，皮下，是粉红粉红的汁水。轻咽口水，直到父亲招呼，才肯拾起一瓣瓜片，凑近嘴边，咬一口，香甜多汁。多年后，仍是忘不了那种味道和心情，始终认为，那是我有生以来吃到的最好吃的西瓜。
后来，慢慢长大，小学五年级，已有喜好，知道衷情自己喜欢的东西，和隔壁邻居家的姐姐沉迷于一部电视剧。可是跟父亲，一样有着隔阂。纵然如此，多年后的今天，我早已忘记了那部电视剧的片名，却还记得，很冷的某夜，大雨，十点多，我依然未归，父亲在邻居家寻到，说：“天很冷，回去睡吧”。我眼睛紧紧盯住屏幕，抽不出时间看他，轻轻说：“快演完了，等一下吧”。然后，父亲挪出一张凳子坐下，回家，已是半个钟头后。
没有训斥，屋里安静得过分，我不仅拘束，更显尴尬，很少这样和父亲两个人呆在一起，见他没有发火的意思，几度欲言又止，我终是默默转身。稍许，父亲叫住我，把我带到厨房，烧很旺的火，热水，装到桶里，说：“晚上很冷，泡泡脚再睡，或许会暖和些”。然后，等待，亲自把我送****，盖好被子，从脚尖到两侧，轻轻压住被褥，自言自语：“被子贴住身体才会暖和一些”。之后掩门，出去。我一惯的沉默，半夜醒来，发现贴着脸面的被子冰凉冰凉的，一看，湿了一角。
