一个月前，我接到水泽村村委会的来电，说是村子将要整体拆迁，需要办理手续，所以我不远万里赶了回来。听村委会的人说，家里能找到的人只有我了。我也能理解，因为父母先后去世时，我和四个姐姐只团聚过可怜的两次，最后一次我们把家里今后的大小事定了下来。那个时候谁也没有意识到房子在今时今日会这么值钱，虽然位于小渔村，算上老宅子的面积，也能值个百八十万的。
姐姐们都早已远嫁他地，所以在大家协商后决定把今后看家的任务交给我，毕竟这里是祖屋，或许什么时候还有回来的可能。此后我们断断续续联络过几次，我算了算，差不多有三十年了，在一起碰面的次数不会超过五根手指，只是每逢父母的忌日会回来，但也没有能全部聚齐，看见的也只是父母的坟前已经烧过的元宝蜡烛和供品。
推开老家的木门，熟悉的味道中透着一股凄凉，儿时的回忆让我系在心头。发绿的擀面杖、生锈的铁锅、断腿的竹椅、没有床垫的弹簧床，还有布满灰尘的角角落落等等，似乎我在这里是唯一的新事物，没想到在这个家里，我依然格格不入。
我已经习惯了，亲情、爱情、友情，对我来说，都是一种奢侈，来得突然，去得同样突然。物是人非，记忆犹如一条长长的走廊，走到哪，眼中只有当下，逝去的时光再也回不来了，未来的旅程也不能确定，人生没有后悔药，更没有回头路。
惆怅归惆怅，事情还是要做。
父母去世后，老房子就成了遗产，虽然她们的户口都已经迁出，但我觉得关系到家里的大事毕竟要通知所有子女，再加上村委会的人告诉我，到正式拆迁还要等大半年，期间要保持通信，不时还有很多手续需要办理，对于我这个上了年纪的老人来说，来回的疲劳旅途成了烦事，所以我打算在这里住下去。这段时间内，找我四个姐姐的事就成了我的首要任务，虽然上了年纪，但手脚还算利索，脑子也算清楚。
我在老房子来回逛了几圈，既熟悉又陌生，想象着以前家里七口人如何在一个饭桌上吃饭，打地铺睡觉，相互嬉闹，相互关心，而这些，都成了泡影，再去缅怀也是徒劳伤身。
我把值得纪念的照片、老存货等留了下来，一并移至楼上的房间，转天，我去通了水电，又请了装修师傅，简单装潢一下，起码住着舒服。其实老房子不大，加上院子也就一百多平方，不过有两层，楼上暂时不动，而把楼下的两个房间打通，一间作为卧室，一间作为浴室，再把前门封闭，在院子里开了个小门，这样出房间直接通了院子和门，行走就方便很多。我又在院子里又种了些花草，大概半个月的时间，老房子有了新的面貌。
闲下心来，心情也轻松不少，坐在躺椅上一件件欣赏着我收拾出来的旧物。夕阳西下，余光辉照，还是那句话，年纪大了就比较念旧，我翻看着以前的黑白照片，望着一家人的笑容，也许那段时光才是我一生中最幸福的，而不是从五十多年前开始的那几段经历。
人的一生崎岖坎坷，很多次的经历令人改变着人生轨迹，而我遇到事却不是我能选择的，我觉得自己不是在和时间赛跑，而是在探寻时间的起点。
我本想跳过这段惊险的历程，但事情往往不经意间给我提了个醒，一本被黑色血迹沾满的日记本从相册中掉落在我的面前，硬得就像块板砖，掷地有声地打破了我内心的平静。
这原是一本用硬皮绿布面的日记本，记得当时父亲交给我时，着实把我搞得云里雾里，因为这种颜色和材质的册子在当时极其少见，完全不是我应该拥有的，而里面的内容却和我有着千丝万缕的联系。
我把日记本拿起来，绿色已经褪去，和血迹融合成了黑色，纸页之间已经黏成一股，好不容易被我翻开一页，字与字连笔成图，几乎是模糊的，好像在告诉我，过去的也就过去了，再翻看也是增添烦扰，也因为这本日记，改变了我的一生……