屋子里的光线有些暗淡，
他的身体就在光线里呈现出模糊的轮廓来，
像是另一个世界里的人。
“何桑，把这份文件送到策划部，让杜经理签完字再送上来，回来之后通知开会。”
“好的。”我一边接过高奇峰手里的文件，一边给秘书办打电话。
这栋位于市中心的高层写字楼，从外面往上看，巨大的墨绿色玻璃泛着潋滟光泽，楼里是忙碌的上班族，我是忙碌的人之一。
我是何桑，每天早上八点半准时到盛圆广告公司上班，交通工具是一辆二手的蓝色雪佛兰。我习惯七点起床，出门跑步半小时，再回来给自己做一顿尚且丰富的早餐，然后开车去公司。
如今又是炎炎盛夏，我已经离开了那个长满了爬山虎的音乐学校，那里现在早已搬空了。政府要把药厂的老房子收回，改成一个公立的老年活动中心。
走的时候，朋友看着我，目光有怜悯：“何桑，你说你干吗呢，非要跟自己过不去，何必呢？”
虽然这么说，她还是把我介绍给高奇峰做秘书。
高奇峰是我朋友的表哥，很有些手段，盛圆公司是他大学毕业后创办的，发展到现在，成了一家颇具规模的广告公司。这些日子，高奇峰一直在为不久后的上市做准备。
而总经理秘书这个职位，本来凭我的资历肯定是得不到的，但托了人情的福，他给我一个月的试用期。幸好这一个月里，我做得还算让他满意，之后就一直留了下来。
高奇峰在香港读的大学，大学期间也一直在港企实习，所以回到大陆创业之后，身上免不了沾一些港人的习性。如工作时就像拼命三郎，而我作为他的秘书，加班加点是再寻常不过的事，有时候很晚回去，见到沙发就倒在上面起不来，恨不得就这样一闭眼睡到第二天直接去上班。
我离开陆彦回已经半年了。
从那个记忆里飘着大雪的冬天，跳跃到这个艳阳灼热的盛夏，刚开始的日子就像屋檐下的水，慢吞吞地滴下来，让人觉得每一天都是煎熬。有时候我会半夜醒来，就再也睡不着。这样的时候，我会点一支烟，抽完，心里的愁绪才会散开一些，好像也不那么难受了。
其实，我们还没离婚。
我醒来，孩子没了，病房里空无一人。我按铃，有护士小跑着进来，对我说：“您总算醒了，有觉得身体哪里不舒服吗？”
我摸摸肚子：“孩子呢？”
护士看着我，过了好一会儿才慢慢说道：“您和陆先生都还年轻，以后还有机会。”
即使我已经知道，在被送到医院之前，有些事已经无法避免了，可是，当护士对我说出这样的话时，我还是没忍住，把脸埋进被子里，很快，被子就潮湿一片。
陆彦回一直没来，只有陈阿姨每天来医院照顾我。
陆彦回是在我出院时才出现的。我不肯待在医院里，让老李去办出院手续。护士给我打了最后一个吊瓶，说等输完液就可以出院了。
我躺在床上，发呆。那段时间我做得最多的事就是发呆，看着手机发呆，看着窗外败落的风景发呆，看着床头柜上的灯发呆。我不愿意闭眼睡觉，一闭眼就会有很多事跳跃出来。我哥的弹弓、他最后躺在太平间里的样子、我尚未出世的孩子，很多很多事情，仿佛一根根藤蔓，紧紧地缠着我，勒紧我的脖子，让我残喘难活。
这个时候，有人进来，没有敲门，也没有叫我，而是在旁边的椅子上坐了下来。我抬眼看了他一眼，好些天没有看到的大忙人陆彦回，终于屈尊降贵地来瞧我这个可怜人了。
他还是老样子，那么好看的一张脸，干干净净。落魄狼狈被人看笑话的似乎只有我一人。我心里觉得讽刺和好笑，竟然真的笑了一下。
陆彦回看着我说：“听说你一定要出院。”
“是，我要出院。”
“何桑，你别这样，这样跟我讲话有什么意思，难过的不是只有你一人，我也遭到了报应，我的痛苦一点儿都不比你少。”
“不要再说了。”我顿了顿，对他说，“什么时候去一趟民政局吧，我什么都不要，我只要离婚。”
“不可能。”他站起来，靠近我，说，“你就这么恨我？”
我看着他：“我没法跟你继续生活下去，连唯一可以维系我们的孩子现在都没了，你看，老天都在让我们分开，我们就是这个命，还有什么可说的？”
“什么狗屁命！何桑，你休想，我不同意。”
这些天我沉默着，积压在内心的怒火此时被他点燃，如同一个火龙，在我的身体里不受控制地怒吼叫嚣。我冲着他大喊：“你有什么不同意的？！你凭什么不同意？我又不欠你的，我根本不想看到你这张脸！滚！给我滚！”
我情绪激动，手上的针头因为用力拉扯，从肉里面掉了出来，血珠不停地往外冒。陆彦回按着我的手：“你冷静一点儿，何桑，我们为什么不能好好地说话？”
“我跟你没什么好说的，我只想离婚。”
他放开我的手，一句话也没有再多说，然后走了出去。过了一会儿，护士进来了，看到我的手惊了：“怎么好好的就成这样了？那还要不要继续输液了？”
我摆摆手：“不用了，我想走了。”
她拿棉签帮我止血，老李从外面匆匆赶来帮我收拾东西。
我裹着一件臃肿的羽绒大衣，站在车外面，等待老李发动车子的时候，我从车窗上看到一个披头散发、像鬼一样瘦削苍白的女人——这是如今的我。
我和陆彦回之间，就像是一场冷战，他睡客房，我睡在原来的房间，见了面也不说话。其实，见面的机会微乎其微，我几乎不下床，只在那个房间里活动。我不吃饭，我看到自己慢慢瘦了下去。没关系，大不了拿命跟他耗着，这千疮百孔的生活，再无可能和他一起过下去了。
直到陆彦回来房间找我，那个时候，我几乎已经没力气了。我不走路都头晕腿颤，走路时更是脚软，几乎是一步一踉跄。他扶着我，另一只手里拿着个托盘，对我说：“你小心。”
我想推开他，却没有力气。他说：“行啊何桑，你行啊，你赢了，我斗不过你，你这是跟我比谁的心肠狠呢！我同意离婚了，不过，有个条件，分居两年后我们再离婚，而不是现在，这是我做出的最大让步了。”
我听了他这话才放手，往床上一坐。他接着说：“你把这盘子里的东西都吃了，吃完我就搬走，你一个人住在这里。”
“我搬走，我不住这里，我什么都不要，你肯离婚就行。”
“呵，行啊，随你，通通都随你，你想怎样就怎样。”
我拿起筷子开始吃饭，眼泪却止不住。人真是奇怪，那么久不喝水，居然还能掉眼泪。
我没有抬头，眼泪混着米饭，咸咸的，我照样一口一口吃完。
陆彦回的声音自头顶响起：“你想住到哪里？我替你安排。”
“不用。”我抬手擦眼泪，“我什么都不要，你的东西我都不要。我离开你，一样可以过得好，比跟你在一起还要好。”
后来，我回忆起那个场景，很多细节历历在目，仿佛就发生在昨天。
在那之后的第二天，我收拾了自己的东西，其实也就几件衣服。他立在窗边，看着我的动作。等我拿着箱子要走的时候，他忽然开口说：“何桑，你知道吗？看到我们现在这个样子，我想到了一句话——往事不要再提，人生几多风雨。你不原谅我没关系，但那些不开心的事，还是忘了吧。”
“你放心，我一定第一个忘了你。”
拖着箱子下楼的时候，他没有送我。
老李要送我，我没有拒绝，别墅区很难打到车，总不能因为较劲一直等下去。我的东西不多，就放在后备箱。
人是感情的动物，时间长了要分开，舍不得，可是不分开，又觉得自己罪孽深重。
我觉得自己没法过心里的那一道关卡。
车开不进去，只能在我家老房子外面的路边停下来。老李要帮我把东西拿上楼，我拒绝了。
又回到了曾经住了许多年的地方，我忽然一阵心酸。再回来，一身落魄。
我不准备在这里久留，因为这里承载了太多沉重的东西，我已无力面对。于是，我托认识的人相互转告，看谁想要买这里的房子，我想把它卖掉，以后就租房子住，也很省事。
不知道是不是人倒霉的时间久了，就会来一点儿好运气。我家这个老房子似乎要拆迁了，很多人等着拆迁赚一笔政府的钱，所以有人联系我，出价竟然还不低。
我一直住在别墅里，从来不关心房价，如今转手才知道，A市的房价已经这么高了。
买方是一对中年夫妻，做事很利落，知道我急着卖房，也没怎么刁难我，一次性结清了房款，让我手里一下子有了一笔可观的钱。
在这之后，我做得很刻意，刻意让自己忙碌，刻意让自己坚强，仿佛是在用这样的方式告诉自己：陆彦回并不能左右我的生活，离开了他，我何桑也一样过得下去。
谁离开谁还过不下去了？
像往常一样，我去盛圆上班。高奇峰已经进入工作模式，他手边等着签字的文件堆到一尺高。今天注定又是忙碌的一天。
我给他泡了一杯咖啡送进去，他抬头对我说了一句“谢谢”，突然想起什么，又继续说：“哦，对了，何桑，今天还有一件重要的事得麻烦你，晚餐时帮我在德贸国际的顶楼餐厅订一张桌子，让服务生布置得浪漫一些，我要求婚。”
这个任务可吓了我一跳。高奇峰要求婚？这对于我这个当秘书的可是压力山大，万一布置得不好，怠慢了未来的老板娘，那可就真的是罪过了。
我本来想打电话过去安排一下，可又觉得这样的事情电话里说不清楚，索性特意去了一趟德贸国际，跟餐厅的经理商榷了很久，才算是敲定了方案。
回到公司以后，高奇峰见我如此高度重视，反而来笑话我：“何桑，你做事就是太仔细，什么事都一定要做一百分才满意，真是难为你了。”
他说完，我也觉得自己的操心有些多余。对于他这样的高富帅来说，简直就是女人的梦想，不知道是哪个幸运的女人能有这样的福气嫁给他。
事实证明，对自己的老板抱有太大的希望而没有达成时，还是会很失落的。
我接到他的电话时正在背单词，想把之前遗忘的东西一点点拾起来。盛圆如今接轨国际，接待的外国客人也很多，我越来越有些力不从心。下班的时间是自己的，我决定好好利用，来有所弥补。其实，我就是为了不让自己空闲下来，越忙越好，这样就没时间让自己胡思乱想。
高奇峰的声音听起来很挫败，想来这个结果也是他自己想不到的，毕竟作为一个精英人物，和一个习惯了失败的人不一样，后者如果求婚失败，会把它当作是生活里新的失败案例，可高奇峰这样的精英，恐怕已经忘了所谓的拒绝是什么感受了。
他好像喝多了，说话断断续续的：“我到今天才知道，我这个女朋友已经跟别的男人在一起三个月了，竟然一直瞒着我，她厉害，真是厉害！”
我只好问道：“怎么会这样呢？你们感情不好吗？”
“我和她在一起两年多，她经常抱怨我太忙，没时间陪她，如今看来是我的错。她积怨已久，蓄势待发，终于在我求婚这一天把所有的心里话告诉了我，这真叫人伤心。”
他是真的伤心了，第二天竟然没来上班。我把需要他签字的文件依次放在他的桌上，却迟迟不见他来。
高奇峰没来上班，最关心的自然是公司里的一众八卦女人。她们不知道从哪里得到的风声，趁中午吃饭时凑到我身边问：“哎呀何桑，高总是不是求婚失败了？”
作为一个称职的秘书，我对此绝口不提。她们见我嘴巴紧便不再多问，只是闷闷地吃着饭菜。
下班时，我接到高奇峰的司机陈康的电话。陈康很少给我打电话的，在我印象里，他是那种沉默寡言的中年汉子，也很少紧张慌乱，此时打给我，声音里却有一些急切：“何秘书，能不能麻烦你件事，高总病了，让我买药送过去，可我一时走不开，你看……”
我赶紧说“没问题”，一问才知道发烧了，就去药店买了退烧药。当了他这么久的秘书，还从来没去过高奇峰的家里，这是我第一次去。
他一个人住，在万达广场的高层公寓里。我坐电梯一路上去，二十楼的高度让我有些发晕。按门铃，很快有人开门，对方一见到是我，显然没想到，愣了一下才开口：“何桑，怎么是你？”
我一来就后悔了，应该提前打个电话的。他身上穿着睡衣，一副居家男人的样子。我有点儿拘谨。这么看到老板，多少有些说不过去。我想着把药直接给他就走：“高总，您的药。陈康妈妈身体不好，他一时走不开，就打给我了。”
谁知道他并没有接过袋子，而是一边往里走，一边对我说：“进来吧。”
我只好进了屋子。这里果然是一个单身男人的房子，设计和格调都偏冷，烟火气息甚少。他顺手给我倒了一杯茶。这可真让我受宠若惊。