起床铃响的时候，小边早就起来了。
他站在走廊上，好象依然在梦中，在冬天寒冷的早晨，一个人在乡村大道上走着去上学，在天还没亮的年代，在迷雾中走着，一直走到今天。今天，虽然天依旧未亮，他却似乎全看得见了，全都熟悉，熟悉得甚至令他厌倦，然而这看得见的世界又全是他所不认识的了。
他甚至不知道自己站在何处？处在一个什么样的位置？他也不知道自己为人生的动力来自哪里？好象每走一步都是错，他的脑子时不时开始对自己怀疑，他已经不知所措了。
失败让他的智力变成了孩童。他或许还是学生，在梦中重新回到了校园，重新坐在教室里安静地听课，重新接受女同学温暖的小手，重新补回他所欠缺的知识……小边看见学生们纷纷从宿舍里跑出来，端着脸盆，拿着洗漱的杯子和毛巾，他们在水龙头前洗脸漱口的时候，还有星光和月光相伴呢！
幽暗的池塘反映着他们轻轻的笑语，那轻快的身影，从早晨朦胧的晨风中晃过，偶尔明亮的眼神，对着小边闪一下。尽管小边一夜未睡好，但一见这些孩子们，他们好象从天上下来一般，他全部的身心全都活跃起来，全都充满了新鲜的使命感，他在寻找着力量：“新国该是多么美好啊！我将给予他们我所拥有的一切！不管我是谁，也不管我在哪儿！全都醒过来吧！……”
他甚至变得和这些初一的孩子们一样年轻了。
走读生往往来得更早。他们打着手电，一路喊着伙伴，背着书包，提着饭盒，在月光下，在未明的天色里，在早春的寒意中，有的还骑着自行车，沿着公路，或是山间的小路，朝学校飞赶，因为学校的规定是早自习铃一响，校园的铁门就要关上了。