十八岁的时候你上了大学，遇到了许许多多的好朋友，开始了丰富的生活。有一个男孩告诉你他对你有好感，他没有你十四岁就喜欢的那个男孩长得帅，但是干干净净也很讨人喜欢，恰好那时候的你也期待爱情，你们就牵手走在了一起。你们有过一段很快乐的时光，你觉得他怎么长得那么帅。
你们在学校里游荡，看着这片叶子和那片叶子的不同形状，他在你不经意的时候吻了你的脸，然后害羞地冲着你傻笑。你觉得那一天的月光都是粉红色的。可惜后来你们渐渐有了争吵，他不记得你们的纪念日总是让你生气不已，你说他不会关心人，他说你太依赖他，让他感觉没有自由。
后来你们终于到了无法挽回的地步，他告诉你，他爱上了别人，你放开手让他走，和朋友一起去喝了个昏天黑地。你靠放纵来麻痹自己，终于被一个好朋友的耳光狠狠扇醒，她说你何必那么傻。你抱着她哭了一个晚上，好像从来都没有那么伤心过。
第二天你肿着眼睛去上课，告诉自己伤心的事情从此绝口不提。在食堂的时候，你看到了他和他的新女友，你努力咧开嘴角露出了一个宽容的微笑，却还是忍不住匆匆跑回宿舍大哭了一场。
你学着告诉自己要去祝福和宽容，你学着告诉自己要去成长和放开。你试了一次又一次，那个夏天，你忽然想起了很多年前奶奶的怀抱，然后你给自己擦干眼睛，告诉自己从今以后要坚强、要靠自己。
最后你遇上了那么一个他，不算好也不算坏，不算丑也不算帅。他在你难过的时候给你肩膀，在你失意的时候给你怀抱。你们都经历过一些事情，所以开始学会收起自己的任性彼此珍惜，你们偶尔也会争吵，但是总在闹得不可收拾之前握紧了对方的手。别人说你们这样的爱情就很好，你笑了笑说，其实明白才最好。
他不是你的罗密欧，你也不是他的朱丽叶。你想你明白了“最好的爱情不是依赖，而是陪伴”这句话的深刻含义。那些轰轰烈烈的离别你们已经承担不起，只是想静静地彼此依靠。
我们总是在长大，有着太多的委屈从说不得到不必说。
后来一次同学聚会，你又遇上了那个你曾经暗恋得死去活来的小男孩，如今他也已经长大，嘴唇和侧脸依然是那样的好看。他没有和公主走到现在，身边来来去去了好几个女孩。同学们闹着要玩儿真心话大冒险，恰好抽中了你。一个男生问你当年有没有喜欢过那个男孩，你笑着说喜欢了很多年。大家一阵起哄，他也笑眯眯地看着你。
你曾经以为有些事，不说是个结，说开了便是个疤，可是当你解开了那个结的时候，你才发现那里早已经开出了一朵花。
你笑了笑对自己说，没有什么过不去的，这也就是生活。
如今的你还是学不会主动地去争去抢，你也还是不喜欢那些哗众取宠的人，但是你也开始学着为了自己和自己爱的人去争取。有人在路上撞了你奶奶还不道歉的时候，你会生气、会理论。你仍然努力地去爱，去奋斗，哪怕头破血流也不害怕。
你的心里一直活着那个沉默的小女孩，她是你，也不是你，她提醒着你的失去，也装着你这些年来的明白。
明白II
初中的时候，我很喜欢一位数学老师S，是一位老太太，她对我总是很和善，还很耐心地给我讲题。她教我的预备班，但是在我初一的时候，她被调到了别的班级，让我遗憾了很久很久。后来初一的数学一直都不好，越来越自暴自弃，没有信心。一次期中考试，我觉得考砸了，于是我哭着想跑出学校的大门，不想再参加接下去的考试。我总是觉得自己有着懦弱逃避的个性，有时候在家里做听力，如果没有做出来就会马上切换一套新题。
初二的时候，新的数学老师也是一个白发苍苍的老太太L。我说不上对她有多喜欢或者多不喜欢，她对我大概也一样。那时候我风雨无阻地每周六在以前的数学老师S家补课，S老师的家很小，是上海的石库门老房子。我很讨厌补课，但是每次去她家里，我都会觉得很开心。现在想起她，还有她冲着我笑嘻嘻，温柔地给我说题目的样子，心里都会觉得很温暖。
初三的那个寒假，L老师说期末考试没有考到90分的不能领一套类似冲刺题的卷子。那次我失手考砸，大概离90分就差了一点儿。其实那套卷子并不是L老师所说的那么严格发放，很多没到90分的人也拿到了。我去找L老师，想问她要卷子，L老师冲着我说，你在别人家里补课补得很开心啊。
我当时一下子就愣住了，不知道该说什么来继续这个话题。L老师冷嘲热讽地把我好一顿教训，我好说歹说，她才把卷子给了我。回家以后，我把这件事告诉了我爸。我爸问我，要不你别去S老师家，去L老师家补课吧？我坚持说不要。后来这事情也不了了之了。毕业之际，才从关系要好的老师那边听说，其实L老师和S老师的矛盾，也不是单纯的补课费的事情，而是L老师不喜欢的J老师，恰好和S老师关系不错，因此被连带了进去。
这是一件陈年旧事了。可是不知道为什么，我一直都没有忘记。作为一名学生，说老师的是非总是不好，但是L老师对我一直不冷不热，我也一直就这么不温不火地熬到了毕业。其实我们永远都无法面面俱到。打个不恰当的比方吧，S老师是我们一直想要的，L老师是坚硬的冰凉的现实。但是怎么选，全在自己。
曾经为一个不熟的姑娘出过头，结果却被老师和朋友误会。连最好的朋友都不理解，你干吗那么傻替她出头？最讽刺的是，那个姑娘也并不觉得我为她做了什么，反而让我觉得，虽然我明明做了好人，可实际上就像是一个大傻子。
不知道你是不是一个做过这样愚蠢行为的正直者。只能说，如果你尝试过，一开始就注定会后悔。可是过了很久以后，你便意识到，你做的不过是你内心所认为正确的事情，所以你也没有什么可以遗憾的。如果当初你没有伸出手，那么可能你会内疚一辈子。后来你明白，其实做人最重要的，不过就是为了活个问心无愧。
我曾经拒绝过一个很好的朋友的暗示。当时对他说，我们还是做朋友吧，不适合在一起。他却很执拗地说，那我把你都删了。我很无奈，只能问他到底想要干什么。他说，我就是这样啊，如果我喜欢你可又不能和你在一起，那我们只好做敌人了。
后来我不知道怎么说，便没有继续聊下去。在我想来，这种想法未免也太极端了。可是过了几天后，发现他删了我的QQ、战网实名以及一切联系方式。我不能接受这种思维，但是我可以理解。这个世界上总有太多的人，和你的思维模式并不相同。你开始明白，你不能要求别人和你接受一样的事物。如果彼此不能妥协，那么最后剩下的也只有祝福和告别。
这些年来，有的朋友越走越远，有的朋友一直在身边，原因也无非如此。大家长大了、成熟了，开始明白道不同不相为谋。就像大一时候的某一天，某个以为会相处很久的朋友对我说，渡渡，我不能再像以前那样喜欢你了。我难过了很久，一个人躲在学校里发呆。后来却发现，其实那时候我不理解她，她不过是为了保护我们最后不去承担那不得不分道扬镳的苦难。再怎么也好，人就这一辈子，来世谁都不再认识，那么就尽量让自己少一点儿遗憾吧。
你不会被每个人都喜欢，你不会被每个人都理解。你想要做的太多，你想要迎合的太多，最后的结局只会不伦不类地丢了自己。你说你穷，别人骂你卑微。你说你不太穷，别人说你炫富。你想为了成绩好好学习，有人说你学霸、嘲笑你是书呆子，你说算了吧和大家一起众乐乐，打游戏、荒废学业，有人笑你不过是渣渣；你不化妆，有人说你不懂修饰，你化了妆，有人说你臭美。
你做得比人好的时候有人嫉妒你，你做得不好的时候有人嘲笑你；你说道理的时候有人说你幼稚，你开始沉默的时候有人嘲笑你什么都不懂，所以说都说不出来。你说你的朋友好棒，别人说你秀优越，你说你的朋友渣渣，又有人开始说你这个人太傲不会对人真心。打《魔兽》的时候，你的装备比人差打不过人家，别人说妹子还是回去玩连连看吧。等你装备比别人好、打得比别人好，别人说妹子就是有人照顾，装备都有人给。
你和谁去说道理呢？那些说你的人，谁看过你一遍遍发帖子问每一个小细节，谁又看过你在双月殿外面的木桩那儿一打就一个小时？
你最后明白，活在这个众说纷纭的世界，实在是一件很累的事情。你觉得绝望，你觉得不被理解，你觉得不公平，你觉得很委屈。可是难道就这么去死吗？难道你就因为一两个人的话就要放弃生活？难道要去学被嫌弃的松子那样，留下一张字条说，生而为人，我很抱歉？
你开始明白，所有的不理解，不过都在督促你活得更好；所有的嘲笑，都让你变得坚忍。这世上的任何事情，如果不能打败你，都会让你变强。
这些年里，开始学会理解别人的难处，也开始接受自己不被人懂得。而世上很多事，明白你的人，你不用解释。不明白你的人，你解释了也没有用。谁能金刚不坏，谁能百毒不侵，谁没有过撕心裂肺的经历？所谓人生，所谓成长，大致不过如此。
差不多小姐和差很多先生
前几天和朋友一起出去玩儿，她们念叨着：你怎么不再去找个男朋友。
我说最近太穷谈不起恋爱，出去吃饭要花钱、看电影要花钱。不如下班了在家里打游戏，起码三十块钱的点卡可以让我快乐四千分钟。
我一直都觉得自己处于一种困顿而贫穷的状态。
就像最近我和方老板出去吃饭的时候，他总是念念不忘地提到他卡里只有十块钱。
虽然我觉得，我的日子过得还是不错，但是看到别人挥金如土，说不上崇拜，但是好歹也有一些羡慕。
谁不愿意不用工作到处旅行？谁不愿意去高档的饭店享受美食？
谁让我们生来就不是个高富帅和白富美，那样的潇洒生活我们只能是望尘莫及。
高富帅和白富美这几个字，在别人那里是名副其实，在我们这里就是互黑。
我的一个朋友A先生，每次和他一起吃饭的时候，他和我讨论的话题永远都是他的前途。
其实他的本身状况，在很多人看来已经不错，全国顶尖的大学，又是超级热门的专业，GPA排名全系第九。
我很淡定地觉得，这种成绩我这个学渣必定是望尘莫及的。
但是他永远都在焦虑：怎么办这门课又没拿到A？怎么办啊，怎么办啊，我成绩太差。哎呀，我为什么没考到第一名？
我淡定地吃着饭，然后说你已经很好了呀。要不……我以后叫你第一名？
他摇着头，特别痛苦地说，我们以前的同学B先生和C先生已经拿到了保研了啊。
哦，对了，B先生和C先生两个人，目前分别就读于国内两所全国人民都知道的学府。
这就是我为什么讨厌和学霸一起吃饭的原因，他们总有办法，让你吃不下去。
我的另一个朋友，L先生。
在早年他没有女朋友的时候，天天叫嚷着，上天啊，赐给我一个女朋友吧，只要是女的、活的就可以了。
后来，他真的找到一个姑娘。姑娘还不错，是他的同学，相貌身材家境修养起码都是中等水平，也很喜欢他。
我原本以为他可以知足了，可是过了半年，就听到了L先生劈腿的消息——他另找了一个姑娘。
我很诧异地问他你为什么不要以前那个妹子了。
他不好意思地挠挠头：“我觉得她太理智，不像女朋友，我觉得她给我的压力有点儿大，我觉得……”
我说：“好吧你别觉得了。你再怎么觉得都是觉得不够的。”
果然没过多久，听说L先生又和后来的女友分手了。他讪讪地跟我说后来的妹子太黏人了，让人觉得窒息，他还是喜欢前面一个。
但是当他又回头去找前一个女朋友的时候，对方笑笑说，对不起，她不是以前那个喜欢他的人了。
而我一位最亲爱的姑娘，E小姐，她有着我所有QQ好友里最让人温暖的签名：“这个世界留给你们去征服吧，我只想征服一个人的胃和心。”
这才叫面朝大海，春暖花开。
和朋友一起吃饭，聊天。我突然感慨地说，终于能和你们说点儿其他的事情了。
最近找我聊天的人，一般开头的句式都是：渡渡，我又和我的男朋友（女朋友）吵架（分手）了。
然后我又要开始安慰她们，安慰到最后，自己都抓狂。
说真的，我最讨厌听到的是，我朋友的男朋友会给她买这个那个，为什么他不可以？
还有，我朋友的男朋友每天都会给她发晚安，好爱好爱她的。为什么我男朋友有时候会忘记跟我说？
因为你朋友胸大、腰细、腿长，人比花娇，乖巧懂事。你人矬、腰粗、威武雄壮，一顿饭能吃二斤，还要装玻璃心，你来问我？
我很想那么回答，但是我没有。因为这世上每一颗玻璃心，都应该被温柔呵护，起码，假装是这样。
我的某个姐姐在大学毕业之后相亲相了无数次。从二十二岁一直相到二十八岁，可是她现在还没有把自己嫁出去。
当初和她相亲过、对她有过好感的差不多先生们，如今孩子们都可以满地跑了。我的差很多姐姐却还是单身。
我一直以为她在追求最完美的爱情，后来才知道她是在追求最完美的白马王子。
曾经有个长得不错、家境不错的飞行员喜欢她，姐姐觉得人家只有一米七五不算高。